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1 Resepsjon og problemstilling 
1.1 Noen myter 
I sin Hamsun-studie fra 1984, Luft, vind, ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar frå Sult til 
Ringen sluttet, åpner Atle Kittang med å gjøre rede for noen av de mytene som har vært 
knyttet til Hamsun og resepsjonen av hans forfatterskap. Kittangs banebrytende studie er 
kanskje den man i størst grad har forholdt seg til i ettertid, og når senere Hamsun-forskere har 
redegjort for tendensene i Hamsun-forskningen, er det først og fremst Kittangs gjennomgang 
av disse man har valgt å støtte seg til. Det samme gjør jeg, i tillegg til at jeg vil forsøke å si litt 
om tendensene etter Kittang. 
Den første myten han tar for seg, og korrigerer, er det han ser som den vanlige oppfatningen 
av «Hamsuns plass i norsk bokheim» (Kittang 11), nemlig urokkelig og høy i femti år, fra 
1890 til 1940, men sannheten er at siden utgivelsen av Mysterier i 1892 «har den brattaste 
avvisinga veksla med den mest sentimentale apologien» (Kittang 11). Hamsuns 
resepsjonshistorie «er historia om korleis forventningar føder forventningsbrot; landssviket er 
frå denne synsvinkelen det store kulminasjonspunktet, traumatiseringa av eit forhold som 
kanskje har sine røter ein annan stad og i ei anna tid» (Kittang 11). Det er ikke uten grunn at 
Steinar Gimnes skriver i sin Hamsun-studie fra 1998, Sjølvbiografiar. Skrift, fiksjon og liv, at 
navnet «Hamsun» «er eit spalta teikn i større grad enn tilfellet er for andre forfattarar» (202). 
Kittang støtter seg på sin grundige kjennskap til psykoanalyse når han beskriver kritikernes og 
publikums forhold til Hamsun som «ambivalent», et forhold hvori «dragnad og fråstøyting 
[blandar] seg til ei holdning som er sjølvmotseiande, og difor umogleg å leve og handle ut 
frå» (11-12). Som respons på en slik umulighet trer det i kraft psykiske forsvarsmekanismer, 
hvis oppgave og «ønske» er «å løyse ambivalensens knute ved å vike bort frå den» (Kittang 
12). Gjennom entydiggjøring og reduksjon blir målet «å omforme ambivalensens gjenstand til 
noko som kan vere gjenstand for anten ‘kjærleik’ eller ‘hat’» (Kittang 12). 
I forskningen og kritikken av Hamsun kommer slike forsvarsmekanismer til syne i forbindelse 
med hans politiske og ideologiske ståsted, og Kittang ser på hvordan disse mekanismene har 
skapt det han kaller «kritiske eller interpretative mytar» (12). Han tar for seg de to som ser ut 
til å ha fått størst plass i forskningen, nemlig dem han omtaler som «den apologetiske myten» 
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(Kittang 14) og «den kritiske myten» (Kittang 14). Den apologetiske går ut på at den politiske 
Hamsun adskilles fra sitt verk, at man skyver det urovekkende og ubehagelige til siden for at 
dette ikke skal overskygge storheten i diktningen. Den kritiske forsøker å «temme» Hamsun 
ved å dele forfatterskapet inn i forskjellige faser. 
Den første myten, som ønsker å kunne forholde seg til Hamsuns verk uten å måtte ta stilling 
til privatpersonen og politikeren, forsøker å verne om det store i diktningen ved å trekke et 
prinsipielt skille mellom det poetiske geniet og den politiske idioten. Kittang nevner Ronald 
Fangen, Nordahl Grieg og Rolf N. Nettum som representanter for denne apologetiske myten, 
og han konkluderer, etter å ha gjennomgått hva hver og en av dem ser på som det store og 
verneverdige, med at «det djupaste i Hamsuns dikting», etter deres mening, når alt det 
urovekkende er skilt ut, «er natur- og livsdyrkinga» (14). Men i denne apologien finner han 
også et tveegget sverd, for det er nettopp i de delene av Hamsuns verk man har ønsket å 
skåne, at ideologikritikken mener å finne størst grunn til «bekymring». Denne forstår naturen 
som «uttrykk for det pressa småborgarskapets draum om ein fristad langt borte frå konfliktane 
i den sosiale røyndomen» (Kittang 17). Ståle Dingstad formulerer problemet svært elegant i 
sin doktorgradsavhandling fra 2001, De litterære strategier. En studie i Knut Hamsuns 
realisme: «Hvis poenget med å skille poeten fra politikeren er å redde sjarmørens slør fra 
nazismens klør, står man i fare for å bekrefte den sammenhengen man i utgangspunktet 
ønsket å benekte» (6). 
Når det gjelder faseinndelingen som kjennetegner den kritiske myten, kan vi gjøre en grov 
oppdeling, hvor bøkene fra 1890-tallet utgjør den første egentlige fasen, og bøkene fra 1910 
og fremover utgjør den siste, mens de ti årene imellom gjerne blir sett på som en 
overgangsfase. Noen, som Jan Fredrik Marstrander, har valgt å dele opp etapper innenfor 
fasene, men for denne oppgavens skyld vil det være tilstrekkelig med en grov skissering. 
Tendensen har vært å skille mellom den unge og den modne Hamsun, mellom forfatteren av 
bøker som Sult, Mysterier, Pan og Victoria, og forfatteren av samfunnsromaner som Markens 
grøde og Konerne ved vandposten. 
Den psykologiske Hamsun dreier på et tidspunkt i retning av det sosiale, en overgang Britt 
Andersen beskriver slik: «Knut Hamsun, som tidligere argumenterte mot norske forfattere 
som debatterte samfunnsspørsmål, og for litteraturens vending innover, mot det psykiske, ble 
etter hvert opptatt av å kritisere moderniseringen av det norske samfunnet» (15). Med dette i 
tankene vil det neppe virke unaturlig å gjøre et slikt skille, og heller ikke Kittang er blind for 
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fordelene med en faseinndeling. En av dem er at den gir oss orienteringspunkter å forme 
tolkningene våre ut ifra, en annen er at man, i motsetning til apologien, ikke er nødt til å lukke 
øynene og glemme mannen bak teksten, men kan skape et bilde av forfatteren som til en viss 
grad sammenfaller med verket. Forfatteren av de skjønnlitterære tekstene trenger ikke å 
skilles fra sine andre utgivelser og foredrag. 
Likevel hevder Kittang at argumentene mot en slik periodeinndeling i forfatterskapet lett kan 
fortone seg like sterke som argumentene for. «Ved å betone mønsteret i eit brot eller i ei 
endring, gjer periodiseringane oss blinde for dei sider i materialet som openberrer 
samanheng» (Kittang 16). Og det sammenfallende bildet av biografien og forfatterskapet blir 
likevel ikke helt entydig, da det, som Kittang påpeker, «eigentleg er to» (15). Dette har åpnet 
for muligheten til å gjøre et strategisk valg, og helt siden krigen har det vært en tendens i 
Hamsun-forskningen til å fremheve bøkene fra den tidlige perioden av forfatterskapet, noe 
samtlige av de fire norske doktorgradsavhandlingene om Hamsun som ble skrevet i perioden 
fra andre verdenskrig og frem til tusenårsskiftet vitner om. 
Der den ene tradisjonen forsøker å skille dikteren fra politikeren, ender den andre med å skille 
den unge Hamsun fra den eldre. Som Dingstad påpeker, er det ene problemet av 
litteraturteoretisk art, det andre litteraturhistorisk. Resultatet blir i begge tilfeller en 
vikemanøver som fører til at det helhetlige bildet forsvinner, og det er nettopp dette Kittang 
ønsker å unngå. Han argumenterer tvert imot for en lesning som fremhever den tematiske og 
motivmessige kontinuiteten i forfatterskapet. 
1.2 Å lese uten å dele 
I den forbindelse trekker han frem den ideologikritiske tradisjonen, og påpeker at det er 
dennes fortjeneste at en slik lesning faktisk har fått innpass blant de andre. Alf Larsen, Leo 
Löwenthal og Aasmund Brynildsen nevnes som representanter for denne tradisjonen, men det 
blir påpekt at den utgjør en «heller isolert linje i Hamsun-litteraturen» (Kittang 16). Felles for 
de ideologikritiske lesningene er tanken om at det hos Hamsun finnes en synlig ideologi fra 
første stund av, og ved å følge den gjennom forfatterskapet unngår slike lesninger å neglisjere 
bestemte faser av forfatterskapet. Man unngår også å skille dikterens egne meninger fra de 
man kan finne i bøkene hans, da det nettopp er disse man leser etter. Og det er dette Kittang 
definerer som «ideologikritikkens styrke» (17), nemlig «viljen til å få fram kontinuiteten hos 
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Hamsun – både mellom ulike ‘fasar’ i forfattarskapen, og mellom ‘meiningar’ og 
fiksjonsverd» (17). 
Men den samme viljen utgjør også ideologikritikkens største svakhet. Spørsmålet er om 
diktning og ideologi står i et så enkelt forhold til hverandre som ideologikritikkens 
utgangspunkt forutsetter. 
På den eine sida er det knapt tvil om at ideologikritikken har «belegg» for sine resultat. […] 
På den andre sida ‘finst’ den ikkje som ‘ideologi’, om ein med det meiner eit eller anna 
systematisk normverk. Den finst i særeigne fragment, som motiv innvevde og oppbrotne i 
tematiske og narrative strukturar. Av desse fragmenta kan ideologikritikken konstruere sin 
samanheng. Men denne konstruksjonen abstraherer samstundes frå det kompliserte tekstspelet 
som ideologifragmenta deltar i. (Kittang 17) 
Det lar seg fint konstruere en sammenheng mellom Hamsuns offentlige meninger og noen av 
de meningene man finner fremsatt av noen av hans fiksjonskarakterer, men en lesning som 
likestiller de to blir for primitiv. Samtidig som teksten kan sympatisere med de karakterene 
som blir bærere av slike meninger, tar den også avstand fra dem. Ideologikritikken tar ikke 
høyde for en slik «dobbel rørsle» (Kittang 18), og den fundamentale ironien som kjennetegner 
Hamsun blir totalt oversett. 
Slik blir også den ideologikritiske lesemåten bærer av, og det tydeligste uttrykket for, «myten 
om Diktaren som Forførar» (Kittang 18). Denne myten går ut på å forstå dikteren som en 
kalkulerende forfører som forhekser leserne med sin penn, og lokker dem med på sine påfunn, 
uvitende om fantasinettet de vikles inn i. Som Kittang påpeker, er dette «i realiteten 
litteraturkritikkens Urmyte […] slik vi finn den fullt utbygd alt i Platons kompromisslause 
utdriving av diktarane frå idealstaten» (19). Av alle mytene om Hamsun er dette også den 
mest seiglivede. 
Etter å ha gjennomgått disse tre mytene kommer Kittang til sin egen posisjonsmarkering. Han 
konkluderer med at det å «dele opp» Hamsun på disse forskjellige måtene ikke er veien å gå 
for å ende opp med et bilde av Hamsun som vi kan ha fred med: «Ein må godta at det er 
kontinuitet mellom den ‘unge’ og den ‘mogne’ Hamsun, og likeins at det er ein eller annan 
samanheng mellom ‘meiningar’ og fiksjonar, mellom ideologi og dikting» (Kittang 20). I 
tillegg må vi godta «at kontinuiteten i Hamsuns verk stikk djupare enn vitalismen og 
naturlengten – at det handlar om ein kontinuitet der denne lengten berre har plass som éin pol 
i ein tematisk konflikt» (Kittang 20). Og viktigst av alt er det at vi må 
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våge den hypotesen at dikting i Hamsuns tilfelle er noko kvalitativt anna enn formidling av 
(ideologiske) verdiar og normar, nemleg ei utforsking av grunnleggande forhold i 
menneskelivet, og ei kvilelaus utprøving av det fundamentet sjølve diktekunsten har i vår evne 
til (og vårt behov for) å skape fantasiar, fiksjonar, illusjonar. (Kittang 20) 
Slik jeg forstår Kittang, handler det om å våge å ta vår største forfatter på alvor, å unngå å 
undervurdere kompleksiteten i hans romankunst, og om å tørre å ta inn alle sidene av Hamsun 
i samme bilde. 
Allerede ved utgivelsen av Sult var Hamsun bevisst på sin motvilje mot «romanen», en 
motvilje som varte livet ut, og om vi tar denne på alvor, vil vi kunne se hvordan Hamsuns 
bøker går utover den tradisjonelle romanen. «Først og fremst fordi tekstane bearbeider ironisk 
den type fiksjonar som ‘romanen’ i sine elementære former er tufta på» (Kittang 21), og dette 
gjør Hamsun ved å undersøke hvordan slike fiksjoner virker i den menneskelige psyke. I lys 
av dette er det at Kittang finner det riktig å «jamføre diktarens einvise verksemd med det 
arbeidet som om lag samstundes vart gjort med å utvikle den psykoanalytiske teorien om 
mennesket» (21). Slik blir et av de viktigste synspunktene i Kittangs bok «[a]t Hamsun og 
Freud møtest i utforskinga av våre fantasiar og deira grunnleggande rolle for vårt psykiske og 
sosiale liv» (21). Dette er en tanke som skiller seg fra tidligere psykoanalytiske lesninger, som 
for eksempel Trygve Braatøys Livets cirkel. Et bidrag til analyse av Knut Hamsuns diktning, 
ved at den ikke gjør en psykoanalytisk lesning av Hamsun på bakgrunn av Freuds teorier og 
dennes begreper, men plasserer Hamsun på lik linje med Freud i utforskningen av den 
menneskelige psyke. 
Kittang selv velger altså å lese Hamsun både på tvers av faser og med blikk på både 
forfatterskapet og biografien, og ved å «la Hamsuns og psykoanalysens ‘fantasiar’ kaste 
gjensidig lys over kvarandre» (29), forsøker han å avdekke noen av de doble bevegelsene som 
åpner det ironiske rommet i den hamsunske teksten. Ironien kommer jeg tilbake til i det neste 
kapittelet. Det er også den som fører til at han plasserer Hamsun i en modernistisk tradisjon, 
altså denne «særeigne måten romankunsten blir til sjølvrefleksjon på i bøkene hans» (Kittang 
28). Det viktigste for Kittang ser ut til å være å bidra til å skape et realistisk bilde av Hamsun 
som ikke utelater noe av det vi gjerne skulle vært foruten, og som ikke forsøker å avvæpne, 
entydiggjøre eller forenkle noe av det som utgjør vårt kanskje største forfatterskap. «Når alt 
kjem til alt, er hovudsiktemålet med denne studien å gi eit bidrag til at denne stordomen blir 
anerkjent på sine eigne, urovekkande premissar» (Kittang 31). 
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1.3 Forskningen etter Kittang 
Siden utgivelsen av Kittangs studie i 1984 har det blitt skrevet flere avhandlinger om 
Hamsun, og bildet er nødvendigvis et noe annet enn da denne utkom. Om Kittangs påstand 
om at den typen kritisk Hamsun-lesning som Alf Larsen og Aasmuns Brynildsen representerte 
«ikkje [er] vorten vidareført av seinare forskarar og kritikarar» (Kittang 16), skriver Tore Rem 
i forordet til en nyutgivelse av Aasmund Brynildsens Svermeren og hans demon: «Det er en 
påstand som knapt nok stemmer i dag. Mer generelt kan det hevdes at sentrale Hamsun-
forskere siden har forholdt seg til Brynildsen, og at vendepunktet kanskje kom med Kittang 
selv» (8). Om flere forskere har valgt å forholde seg til Brynildsen etter utgivelsen av Kittangs 
studie, har nesten samtlige vært nødt til å forholde seg til Kittang. Hans studie utgjør et aldri 
så lite vendepunkt i Hamsun-forskningen, og selv om noen av forskerne fra generasjonen etter 
Kittang har sagt seg uenige på visse punkter, står hans studie fortsatt sterkt i miljøet. 
Ståle Dingstad refererer gjentatte ganger til Kittang i innledningskapittelet til sin 
doktorgradsavhandling fra 2001, og repeterer oppdelingen mellom dikter og politiker, og 
mellom ung og gammel. Det Dingstad leser etter, er et svar på hvilken forbindelse det er 
«mellom Hamsuns verk og hans politiske virksomhet i mellomkrigstiden» (5), og han 
presiserer ytterligere at han er ute etter å påvise en sammenheng mellom de romanene han tar 
for seg, «og de artiklene der Hamsun tydeligst markerer seg politisk» (9). Han velger derfor 
selv å ta «stilling for å skille den eldre Hamsun fra den yngre, men mot å skille poeten fra 
politikeren» (Dingstad 9), og viker slik fra Kittang i skillet mellom ung og gammel, men 
påpeker også at det neppe finnes noen enkel løsning på problemet. 
I forordet til sin Hamsun-studie fra 2011, Ubehaget ved det moderne. Kjønn og biopolitikk i 
Hamsuns kulturkritiske romaner, skriver Britt Andersen at Kittangs bok «regnes som den 
fremste på området» (10), og at det er denne hun «i størst grad går i dialog med» (10). 
Andersen argumenterer også for en fasedeling i Hamsuns forfatterskap, og hennes studie er 
rettet mot den siste fasen, hvor vi finner Hamsuns sivilisasjonskritiske romaner. I romanene 
fra denne perioden mener hun å finne et fortellergrep som ikke finnes i de tidligere romanene: 
«en fortellerinstans som opprettholder distansen til det fortalte og som straffer og belønner 
sine karakterer» (Andersen 19). Dette fører til at noen av synspunktene fremstilles mer 
koherente, og at leseren «oppfordres til å sympatisere med enkelte av de framsatte 
synspunktene, og ta avstand fra andre» (Andersen 19). 
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1.4 Introduksjon til forskningen om vandrerbøkene 
Hvorvidt de tre vandrerbøkene fra begynnelsen av 1900-tallet utgjør en trilogi, ser det ut til å 
være noe uenighet om i Hamsun-forskningen, men at de utgjør en marginalisert del av 
forfatterskapet, er det liten tvil om. I de store doktorgradsavhandlingene om Hamsun nevnes 
vandrerbøkene bare nå og da i forbifarten, som del av analysen av et eller annet motiv, eller 
som ledd i en stilutvikling. Bare noen få hovedfags- og masteroppgaver ser ut til å være 
skrevet om disse bøkene, og bare et par av disse har hatt fokus på Under høststjærnen.1 
Trygve Braatøys og Atle Kittangs er de to Hamsun-studiene som ser ut til å ha viet 
vandrerbøkene størst plass. Innholdet i disse vil det bli anledning til å gå nærmere inn på 
senere. 
Et annet viktig bidrag er Mary Kay Norseng sin studie «The Startling Vagueness of Knut 
Pedersen (From an American Point of View)», publisert i Edda i 1979. Kittang anser dette for 
å være «den beste studien som er laga av vandrar-bøkene» (124), og som han til dels bygger 
på selv. Hennes artikkel er et svar på noe av den kritikken som ble rettet mot den amerikanske 
nyutgivelsen av de to første vandrerbøkene i samlebindet The Wanderer i 1975. Det svaret 
hun gir der, og hennes argumentasjon for det hun oppfatter som vandrerbøkenes egenart, 
kommer jeg til å gjengi hovedtrekkene i, og støtte meg på, i mitt avsluttende kapittel.  
Selv om de to første bøkene, Under høststjærnen (1906) og En vandrer spiller med sordin 
(1909), har fått liten plass i forskningen, har man etter hvert lagt merke til den tredje, Den 
siste glæde (1912). Mens Atle Kittang beskriver den som «heller veik og einstrenga som 
kunstverk» (124), er det den boka Britt Andersen åpner sin studie av Hamsuns 
sivilisasjonskritiske romaner med. Hun omtaler den som den første av disse, og anser den for 
å være «selve utgangspunktet for Hamsuns sivilisasjonskritikk» (Andersen 51). I hennes 
studie blir denne siste av de tre vandrerbøkene altså starten på en ny fase i Hamsuns 
forfatterskap, mens de to første tilhører en annen. 
Atle Kittang skriver i sin bok at disse tekstenes marginale posisjon i Hamsun-litteraturen kan 
ha sammenheng med deres tilblivelse i en periode som biografene gjerne karakteriserer som 
«vanskelige år». Han nevner som biografisk begrunnelse for termen «vanskelige år» at de er 
preget av konflikter og disharmonier på flere områder i Hamsuns liv, som i kjærlighetslivet, 
                                                 
1 Meg bekjent er det bare skrevet tre. 
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forfatterlivet, og i det sosiale. Dette har ført til at bøkene og perioden kanskje først og fremst 
har blitt behandlet i biografiene om Hamsun, men har fått en liten plass i resten av 
forskningen, og da bare som en «overgangsperiode». 
Ingen stad finn ein forsøk på å tolke dei i samanheng med dei skjønnlitterære tekstane i 
forfattarskapen. Og når vandrar-bøkene sporadisk har trekt til seg litteraturvitskapleg 
interesse, er det hovudsakleg som materiale til studiet av ein (postulert) overgang – frå 
subjektiv 90-års dikting til nyrealistisk samfunnsskildring. (Kittang 124) 
Siden Kittang skrev dette i 1984, har ikke interessen for vandrerbøkene akkurat skutt i været, 
men en liten innsats er blitt gjort for å gjøre opp for denne forsømmelsen av en viktig del av 
Hamsuns forfatterskap. 
Erik Bjerck Hagens kapittel «Vandrerbøkene, Benoni og Rosa» i antologien Den Litterære 
Hamsun fra 2005 er et av bidragene som ikke tar sikte på å undersøke bøkene fra begynnelsen 
av 1900-tallet som en «forklaring» på et tiltagende politisk engasjement, eller som en ren 
«overgangsfase», men som skjønnlitterære verk av stor egenverdi. Det er dessverre ingen 
omfattende analyse Hagen gjør, og fokuset ligger så godt som utelukkende på En vandrer 
spiller med sordin, men det utgjør likevel et verdifullt bidrag. 
Et annet og nyere bidrag av verdi er Ellen Rees sitt kapittel «Hamsun’s Problematic «I»: The 
Wanderer Trilogy as Performative Biographism» i Knut Hamsun: Transgression and 
Worlding fra 2011. Hun foretar en analyse av Hamsuns selvrepresentasjon i vandrerbøkene, 
og undersøker hvordan vi skal lese «jeget» Knut Pedersen. Hun ser vandrerbøkenes «jeg» i 
sammenheng med de andre bøkene Hamsun skrev i førsteperson, og konkluderer med at disse 
bøkene kan leses i lys av Jon Helt Haarders begrep «performativ biografisme». 
Som førstepersonsfortellinger føyer vandrerbøkene seg inn i en rekke av Hamsuns bøker, som 
begynner med Sult og avsluttes med På gjengrodde Stier. Samtlige av 
førstepersonsfortellingene har tydelige selvbiografiske elementer, og kanskje spesielt i 
vandrerbøkene leker Hamsun med sjangergrensene. Det mest påfallende eksempelet fra 
Under høststjærnen er da fortellerstemmen oppgir Hamsuns, mer eller mindre, opprinnelige 
navn, Knut Pedersen, og sitt opphavssted som Nordland. 
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1.5 Problemstilling 
Det er min intensjon å bidra til en lesning av vandrerbøkene generelt, og Under høststjærnen 
spesielt, på dens egne premisser, men også forsøke å bidra til en større innsikt i hva dette 
innebærer.2 Jeg har ikke satt meg fore å påvise noen kontinuitet i forfatterskapet, men heller 
ikke å argumentere for en faseinndeling. I stor grad er det likevel det definerende ved en 
bestemt fase av forfatterskapet jeg ønsker å identifisere, og jeg vil benytte meg av betegnelsen 
«overgangsfase» når jeg omtaler den, både fordi det er en tradisjon for det, og fordi det 
nettopp er som overgang at denne fasen finner sitt særpreg. 
Når bøkene fra denne perioden i forfatterskapet har blitt omtalt som overgangsverker, så er 
det først og fremst fordi man ikke har tillagt dem noen egenart, men sett på dem som en 
videreføring av noe av det som kjennetegner de tidligere bøkene, samtidig som de peker 
framover mot de senere, sosialkritiske romanene. Og når det en sjelden gang har blitt gjort et 
forsøk på å definere det som er særegent ved dem, så har man valgt å fokusere på den mindre 
betydningsfulle folkelivskomikken som særlig preger de bøkene som ble skrevet innimellom 
vandrerbøkene: Sværmere, Benoni og Rosa. For det meste har vandrerbøkene vært redusert til 
kildemateriale for biografene, og disse har igjen bidratt til at perioden har blitt karakterisert 
som vanskelige år, eller som en «kunstnarleg sett mindre betydningsfull overgangsperiode» 
(Kittang 124). 
Både stilanalytikerne og biografene er altså enige om at denne perioden representerer en 
overgang i forfatterskapet; stilistisk ved at de vender seg utover, mot samfunnet, og nærmer 
seg de store episke romanene; biografisk ved at Hamsun i denne perioden gjennomgår store 
forandringer privat, avslutter et ekteskap og inngår et annet, flytter mye rundt, har 
pengeproblemer og nerveproblemer. I tillegg har han nådd halvveis i livet, tilværelsen som 
dikter i hovedstaden tærer på ham, samfunnet rundt ham gjennomgår store forandringer, og 
han begynner å vende seg bakover og hjemover. Sammen med sin nye kone, Marie, flytter 
han hjem til Hamarøy og blir bonde, samtidig som uroen i ham fortsatt drar ham ut på 
vandring. Alt dette preger diktningen. 
Når de tre mest omfattende bidragene til lesningen av vandrerbøkene, Braatøy, Norseng og 
Kittang, alle er tydelig psykoanalytisk inspirerte, så kommer kanskje det av disse bøkenes 
                                                 
2 Jeg har valgt å forholde meg til de utgavene som er trykket i Samlede verker fra 1955, men kommentert i 
teksten eller i fotnoter der hvor disse skiller seg fra førsteutgaven på måter som er av betydning for lesningen. 
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forklaringsverdi. Olaf Øyslebø skriver at det i denne perioden skjer en reaksjon hos Hamsun: 
«Den er bare et intermesso, en overgang til de store romaner, men psykologisk er reaksjonen 
betydningsfull» (303). Selv leser han den som et «forsøk på å bli frigjort fra det 
altbestemmende jeget og den egosentriske kretsing» (Øyslebø 303), men dette er bare en liten 
del av det. I de andre bøkene fra denne perioden er frigjøringen et faktum, men der blir det 
også mest komikk. I vandrerbøkene er jeg-personen mer tilstedeværende enn noen gang, men 
også for siste gang før han går over til å skrive sine episke romaner, så det er her frigjøringen, 
den virkelige utviklingen av en ny stil, finner sted. Det spillet med det selvbiografiske som 
preger Hamsuns førstepersonfortellinger, er selvfølgelig også noe av det som gir disse bøkene 
deres store forklaringsverdi. 
Trygve Braatøy setter nærmest et likhetstegn mellom den empiriske forfatteren og 
vandrerbøkenes jeg-forteller, og forklarer den ene ut i fra den andre og vica versa. Hans 
lesning av vandrerbøkene som en hjemovervending er en jeg indirekte vil støtte meg på. 
Norseng setter et tydeligere skille mellom de to, og tar mer sikte på å holde fram det særegne 
ved disse tekstene. Hennes perspektiv kan minne om Øyslebø sitt, i det at de begge leser 
vandrerbøkene som utviklingen av ny stil, men skiller seg fra hans ved at hun mener å finne 
noe særegent ved disse tekstene, og leser dem ut i fra dette. Kittang igjen, bygger til dels på 
Norseng, men går et skritt videre, og undersøker det tekniske grepet som Hamsun benytter seg 
av for å skape den særegenheten som Norseng mener å finne. Han skriver også i sin studie at 
«det er klårt at tolkinga av Hamsuns verk kan vinne nye innsikter, om desse særprega tekstane 
får lov til å kome litt meir i fokus på sine eigne premissar» (Kittang 124). 
Ved å bygge på disse lesningene av vandrerbøkene, litt pretensiøst sagt, ved å stå på kjempers 
skuldre, håper jeg å kunne skue litt lenger, og få øye på mer av det som utgjør deres egenart. 
Jeg ønsker å vise hvordan det som har vært disse bøkenes lyte, deres stempel som 
overgangsverker, tvert imot utgjør deres fineste trekk. Jeg ønsker å plukke fra hverandre 
teksten, dens ulike deler, merkelapper, og andre aspekter ved den, for så å danne meg et bilde 
av dens essens. 
Min lesning vil fokusere på den første av vandrerbøkene, Under høststjærnen, men hente fra 
de andre to bøkene der hvor dette er formålstjenlig, enten for å vise sammenheng, eller 
mangel på sådan. Jeg har valgt å avgrense min lesning til denne ene boka, ikke bare fordi den 
i tilstrekkelig grad er i stand til å demonstrere mitt poeng, men fordi den gjør det best. Ikke i 
noen av de andre finner vi en like intens konflikt i jeg-personens sinn, en like sterk trang til 
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oppbrudd, og et tilsvarende sterkt ønske om rotfeste. Dessuten utgjør Under høststjærnen, i 
mine øyne, en mer tilfredsstillende leseopplevelse enn de to andre, og i en studie av et såpass 
begrenset omfang vil det i alle tilfeller være nødvendig med en avgrensing. 
Jeg vil begynne med å se på noen av de formelle aspektene ved teksten og ved forfatterskapet 
generelt; Hamsuns litterære program, forholdet mellom de tre vandrerbøkene, og hvordan vi 
skal lese forholdet mellom den empiriske forfatteren og fortellerstemmen. Dette er først og 
fremst for å legge til rette for hvilke slutninger som kan trekkes, mellom biografi og verk, og 
mellom de forskjellige bøkene, når jeg senere går nærmere på teksten, men også for å 
demonstrere hvordan overgangstematikken kommer til uttrykk i selve fremstillingsmåten. Alt 
dette vil være av betydning for den endelige konklusjonen. For å kunne lese boka på dens 
egne premisser må jeg også se på hva det innebærer; ved å se på de av studiene om 
vandrerbøkene som tar for seg dette, hovedsakelig Kittangs, men også noen av de andre, vil 
jeg forberede den påfølgende nærlesningen av teksten. 
Når jeg skriver nærlesning, så mener jeg med det at jeg vil velge meg ut de viktigste temaene 
og motivene i fortellingen, for så å gå nært på teksten og analysere disse. I motsetning til den 
nykritiske formen for nærlesning ønsker jeg ikke å kapsle teksten inn og lese den i et vakuum, 
men tvert imot la biografi og verk farge hverandre gjensidig. Jeg vil se på hva som motiverer 
jeg-personens flukt fra byen, hans søken mot landet, mot opphavet og mot ungdommen, og 
jeg vil forsøke å avdekke noen av de psykologiske mekanismene som virker i ham. Jeg ønsker 
altså ikke å trekke et strengt skille mellom poeten og privatpersonen, men kommer heller ikke 
til å trekke konklusjoner om den ene på bakgrunn av den andre, uten å gjøre grundig rede for 
det. 
I tillegg til at biografien vil tjene som belysning i nærlesningen, ønsker jeg også å se på noe 
av det jeg finner i lys av forskjellige tenkere. I likhet med de andre lesningene av disse 
bøkene, vil jeg gi plass til noe psykoanalytisk teori der det kan virke oppklarende, men, i 
motsetning til for eksempel Braatøy, vil jeg ikke benytte meg av noen modell, men eklektisk 
plukke av psykoanalysens begrepsrikdom der jeg selv blir for fattig. I tillegg til å forsyne meg 
hos Freud håper jeg også å kunne benytte meg av tenkere som Søren Kierkegaard og Henry 
David Thoreau, der disse kan virke oppklarende. 
I det avsluttende og konkluderende kapittelet, vil jeg forsøke å samle alle tråder, og vise 
hvordan de alle er med på å veve et bilde av en overgang. Jeg vil undersøke, og 
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forhåpentligvis forklare, hvorfor vandrerbøkene har fått den marginale plassen de til nå har 
hatt i Hamsun-litteraturen, og vise hvordan dette til dels skyldes en «feillesning». Ved å 
oppsummere det jeg til da har funnet, og ved å gi et bilde av perioden bøkene er skrevet i, og 
deres plass i forfatterskapet, håper jeg å kunne vise hvordan det nettopp er som uttrykk for en 
overgang at disse verkene kommer til sin rett. 
1.6 Tekstetablering 
Som tittelen antyder, utspiller bokas handling seg gjennom noen høstmåneder, fra omkring 
midten av september, etter naturbeskrivelsene å bedømme, til oppunder juletider. Den 
presenteres av en førstepersonforteller som går under «aliaset» Knut Pedersen fra Nordland, 
som for den informerte leser vil fungere som en slags dobbel forkledning. Han er en 
middelaldrende mann, som har flyktet fra byens larm og trengsel, etter eget sigende fordi det 
kalte på ham fra landet og ensomheten, og trukket seg tilbake til en øy hvor han forsøker å 
finne ro og fred i landlige og naturnære omgivelser. Dessuten er han kunstner og befinner seg 
ved et veiskille i livet, søkende bakover mot opphavet og en autentisk og sunn tilværelse, men 
på samme tid trukket framover av en uro, på jakt etter sin plass i det moderne samfunn. 
Hans ro forstyrres idet en gammel arbeidskamerat dukker opp på øya. Grindhusen, som er 
innleid av jeg-personens husvert for å hugge ved og male stuen, arbeider fortsatt som 
omreisende frikar, og synes til å begynne med å passe overens med jeg-personens romantiske 
illusjon om vandreren. Når Grindhusen reiser videre til prestegården for å grave brønn, går det 
en varm stråle gjennom jeg-personen, og han kjenner kallet fra ungdommen. Han ankommer 
prestegården i nyinnkjøpt arbeidsdrakt og ny identitet, og begynner straks å øve inn sin rolle. 
Der treffer han Elisabeth, den unge prestedatteren som han forelsker seg i, og forsøker å 
forføre, blant annet ved å gjøre seg til teknisk geni og legge vannledning inn i huset. I stedet 
føres Elisabeths mor, prestefruen, rett i hans armer, og en vagt beskrevet hyrdestund finner 
sted i presteparets ekteseng. Han begynner å arbeide på en knyttneveformet pipe, tilbringer 
kveldene på kirkegården, og forsøker å opparbeide en redsel for de døde, og litt følelse for 
kirkens hellighet. 
Etter å ha arbeidet en stund på prestegården reiser de to vandrere videre. På en nabogård 
bytter han ut sitt reisefølge, som han har innsett at ikke lenger er den rødhårede ulv etter 
pikene som han en gang var, men en gammel og sliten arbeider. Den nye, Lars Falkenberg, er 
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en sjarmør og mer av en likesinnet, og sammen legger de ut på vandring på landsbygda. Etter 
å ha vandret en stund, og tjent litt på pianostemming på gårdene, ender de opp på Øvrebø, hos 
Lovise Falkenberg og hennes mann, kapteinen. 
De hugger tømmer om dagene, forelsker seg begge i kapteinsfruen, Falkenberg synger for 
damene i stuen om kveldene, og jeg-personen begynner å oppfinne en sagemaskin. Gården er 
velstelt og godt ivaretatt, og ekteparet Falkenberg synes å ha det ekteskap som drømmerne har 
drømt om. Etter en betydningsladet tur tilbake til prestegården sammen med Lovise, er jeg-
personens arbeid på Øvrebø over, og han vandrer videre alene, mens Lars Falkenberg blir 
værende som dreng. 
Uten noe egentlig mål vandrer han innom noen steder, en fattig mor og datter i en liten stue, 
som han får sympati for og skjenker en symaskin, og en rik gård hvor de er grådige og 
uhyggelige. Han ender opp med å arbeide en stund med tømmerhogst hos lensmannen, en 
munter, men mistenksom mann. Derfra sender han et anonymt brev til Lovise, men får svar 
tilbake, med beskjed om ikke å skrive til henne. Han returnerer etter en stund til Øvrebø for å 
hente sin sag, som han har satt igjen så lenge, men når han kommer dit er fruen reist av sted til 
byen sammen med Elisabeth for å gjøre juleinnkjøp. Han begir seg etter, men i byen treffer 
han bare Elisabeth. Lovise unnslipper ham, og ved bokens slutt befinner jeg-personen seg 
ulykkelig og alene i byen, hvorpå han begynner å rangle og gjøre seg bevisstløs. 
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2 Hvordan lese? 
2.1 Selvframstilling 
2.1.1 Selvframstilling generelt 
I det lille som er skrevet om disse bøkene, er det flere som påpeker det litt problematiske 
forholdet mellom forfatteren og bøkenes jeg-forteller, men de aller fleste gjør ikke mye mer 
enn å påpeke det. Mary Kay Norseng gjør i sin artikkel en fin gjennomgang av noen av 
tingene som gjør forholdet så problematisk. Hun omtaler Knut Pedersen som “slippery as an 
eel» (Norseng 165), fordi han «seldom says what he really means, he is in disguise, and his 
actions bespeak a man who does not want to be found out” (Norseng 165). Hun gjør en liten 
oppsummering av hva leseren kan, og ikke kan, vite om ham, og spekulerer kort i hvorvidt vi 
kan fylle inn det som mangler, med det vi vet om forfatteren selv. Til slutt konkluderer hun 
med at «Pedersen, as a character and a protagonist, exists somewhere in a state between 
fiction and reality» (Norseng 165). 
Den som har gått lengst i undersøkelsen av dette forholdet, er Ellen Rees. Hun antar at 
grunnen til at ingen har gjort en grundigere analyse av forholdet mellom forfatter og 
fortellerstemme i vandrerbøkene, kommer av at vi, inntil ganske nylig, har manglet begrepene 
som gjør det mulig å navngi dette forholdet. Selv argumenterer hun for en forståelse av det i 
lys av Jon Helt Haarders begrep «performativ biografisme». I det kommende vil jeg til dels 
støtte meg på hennes undersøkelse, så langt den sammenfaller med egne meninger, og er av 
relevans for denne avhandlingen. 
Rees setter Helt Haarder og «performativ biografisme» opp mot Arne Melberg og «litterær 
selvrepresentasjon», men hun nevner i en fotnote at hun kanskje overdriver sin polemisering, 
ettersom de to faktisk bidro til den samme antologien, Selvskreven: Om litterær 
selvfremstilling. Det ville ikke vært første gang at to motstridende teorier havnet i samme 
antologi, men disse teoriene forekommer meg heller ikke å være videre motstridende, så 
polemiseringen kan likevel synes litt unødvendig. Av de to tilnærmingsmåtene foretrekker 
hun selv Helt Haarders, som hun oppfatter som iherdig i sin argumentasjon for en tydelig 
modell, mens Melberg og redaktørene av antologien «take a looser approach regarding 
terminology» (Rees 67). 
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For denne oppgavens skyld vil det være tilstrekkelig å gjengi de viktigste delene av den 
introduksjonen Rees gir til Helt Haarders «performativ biografisme». Han velger, som så 
mange før ham, å skille mellom den empiriske forfatteren og den konstruerte forfatteren. Men 
han gjør også et poeng ut av at leserens kunnskap om den empiriske forfatteren, dersom denne 
er kjent, vil blande seg inn i leserens tolkning av teksten. Dette fenomenet kaller han 
«biografisk irreversibilitet», og er av definitiv relevans når det kommer til Hamsun, da få 
forfatternavn er like omdiskuterte, og bærer på like mange ikke-litterære konnotasjoner som 
hans. 
Problemet dette skaper blir større når en kjent forfatter begår det Helt Haarder kaller «den 
autobiografiske forbrytelse», som betegner det forfatteren gjør når han/hun bevisst tilslører 
skillet mellom fakta og fiksjon i en tekst som markedsføres som skjønnlitterær. Til slutt kan 
det nevnes at Helt Haarder argumenterer for at «performativ biografisme» er synonymt med 
det han kaller «biografisk remediering», altså det å transformere empirisk-biografisk materiale 
om til «performative creative acts» (Rees 68). 
Går vi over til Arne Melberg, og hans bok Selvskrevet, finner vi en tilnærmingsmåte som 
kanskje ikke er like strengt opptatt av begreper, men som nok insisterer like iherdig for sin 
modell. Melberg avviser systematisk enhver lesemåte som forsøker å avgrense 
selvframstillende litteratur til enten å være fiktiv eller ikke-fiktiv. Framfor å gjøre et enten-
eller, ønsker Melberg å tillate et både-og. Der hvor man om den typen litteratur som går under 
betegnelsene selvbiografi, selvportrett, memoarer etc., har hatt en tendens til å lese som enten 
fiksjon eller fakta, ser Melberg på hvordan noen av disse forsøker å benytte seg av forskjellige 
litterære strategier for å gjøre seg til både fakta og fiksjon. 
Heller enn å bruke disse tradisjonelle begrepene, som forekommer ham å være «belastet med 
litterær metafysikk», velger han å bruke fellesbetegnelsen «selvframstilling». Dette bruker 
han som et samlende begrep for de litterære strategiene forfatteren bruker «for å vie seg til å 
erindre, rekonstruere og konstruere seg selv og sitt selv» (Melberg 9). Det er en mengde 
teknikker forfattere kan bruke for å sno seg unna og unnslippe de konvensjonelle 
genrebestemmelsene, og det er disse, som blir stående med en fot på hver side av grensen, og 
likevel presses over til den ene eller den andre siden, som utgjør både-og-tilfellene. 
Han nevner forskjellige navn som forekommer ham viktige i den teoretiske sammenhengen, 
for gjennom disse å skissere sin egen posisjon. En viktig inspirator for ham er Michel 
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Beaujour, som ikke ser på motsetningen fiksjon/sakprosa, men heller spør seg hvilke litterære 
grep som skiller selvbiografien fra selvportrettet. Svaret er at selvbiografien er mimetisk, 
ment for å gi en sannferdig representasjon, og den er lineær. Selvportrettet, derimot, er ingen 
av delene, men assosiativt, og en selvportrettør er «et resultat av sin egen skriftpraksis, sin 
diskurs, sin écriture» (Melberg 10). Selv om Melberg sympatiserer med denne tankegangen, 
vil han likevel hevde at «man bytter ut ett enten–eller mot et annet og dermed bedrar 
selvframstillingens både–og» (10). 
Han nevner også Philippe Lejeune, og hans Le pacte autobiographique (1975), hvor han 
forsøker å avgrense den selvbiografiske genren. Den krever en «kontrakt» mellom leser og 
forfatter, hvor den siste forsikrer at han/hun er bokens forfatter, forteller og emne. Tilsvarende 
forsikrer «fiksjonskontrakten» at det motsatte er tilfelle, altså at det skilles mellom forfatter og 
forteller. Dette medfører nødvendigvis også et enten-eller. Ifølge Paul de Man er en slik 
avgrensning umulig, da selvbiografien nødvendigvis er et aspekt eller et potensial eller en 
lese-mulighet i enhver litterær tekst, noe som medfører at den selvbiografiske genren preges 
av en viss vilkårlighet. Melberg noen også noen nyere navn, deriblant Galen Strawson, men 
til samtlige av dem ender han med å tilføye at også disse krever et enten-eller. «Den litterære 
selvframstillingen kan absolutt ikke sammenfattes som enten kompakt og lineær fortelling 
eller usammenhengende glimt og episoder» (Melberg 14), og hans egen ambisjon er «å 
påpeke det mangfold av muligheter som ligger i både-og» (Melberg 14). 
For min egen del vil det ikke være nødvendig med en streng modell, da det ikke er min 
hensikt å gjøre noen inngående analyse av forholdet mellom forfatteren og fortelleren i Under 
høststjærnen, men kun å gjøre rede for noen aspekter ved dette forholdets egenart. Slik jeg 
oppfatter Melberg og Helt Haarder, er det ingenting som tyder på at disse står på ulike sider i 
en konflikt, men at Helt Haarder forsøker å utvikle et begrepsapparat for mer nøyaktig å 
kunne analysere forskjellige tilfeller av selvframstilling, som alle befinner seg innenfor det 
mangfoldet av muligheter som ligger i et både-og. 
Som Melberg skriver, i forbindelse med Montaigne, innebærer selvskrivingen 
at jeget fordobles til en instans som skriver om og reflekterer over det jeg som lever og har 
levd. Det selvbiografiske prosjektet utmåler distanse til det selv som skal biograferes, og det 
skaper samtidig det selv som, med Montaignes ord […], er ‘uendelig dyp’ og besitter et 
‘uendelig, skiftende mangfold’. (Melberg 14-15) 
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Det skjer en fordobling av jeget, vi får et skrivende jeg og et beskrevet jeg, og forholdet 
mellom disse kan anta en mengde ulike former. Når jeg i det følgende skal se litt på hvordan 
dette forholdet får sitt uttrykk i Under høststjærnen, vil jeg altså ikke legge noen strengere 
modell til grunn enn en åpenhet for å akseptere at den kan inneholde både fakta og fiksjon. I 
de tilfellene hvor mitt eget språk eventuelt måtte komme til kort, vil jeg selvfølgelig ikke være 
vanskeligere enn at jeg vil benytte meg av de av Helt Haarders begreper som måtte passe best. 
2.1.2 Om genre hos Hamsun 
Bevissthet rundt genre er også noe vi burde ta hensyn til når vi har med Hamsun å gjøre. Med 
unntak av de tre bøkene Victoria, Segelfoss by og Markens grøde har Hamsuns 
tredjepersonfortellinger alle fått undertittelen roman, men det har, ifølge Eller Rees, derimot 
ingen av bøkene som er skrevet i førsteperson. I unntakstilfellet Sult var det, som kjent, fra 
Hamsuns side, ikke meningen at undertittelen skulle være roman, noe han påpeker flere 
steder, blant annet i det kjente brevet til Georg Brandes, hvor han fortvilet anmoder Brandes 
om å gi boken et nytt forsøk, da han forstår det slik at kritikken av boken kommer av at den er 
blitt lest etter de vanlige konvensjoner. I dette brevet skriver Hamsun at han har forsøkt å 
skrive «ikke en Roman, men en Bog, uden Giftemaal, Landture og Bal hos Grossereren, en 
Bog om en ømtaalig Menneskesjæls fine Svingninger, det sære ejendommelige Sindsliv, 
Nervernes Mysterier i en udsultet Krop» (Brev 161-162). Det er altså om å gjøre å presisere at 
dette ikke er en realistisk roman, en genre Hamsun nærte en livslang skepsis mot. Og, som 
nevnt, synes det å være en sammenheng mellom fortellerposisjon og benevnelsen av genre. 
Det meste vi vet om Hamsuns litterære program, hans poetikk, har vi fra artikkelen «Fra det 
ubevidste Sjæleliv», som ble publisert for første gang i 1890, og fra Tore Hamsuns utgivelse 
av Paa Turné. Tre foredrag om litteratur i 1960, som inneholder de foredragene Hamsun 
turnerte med i 1891. Det mest kjente avsnittet fra artikkelen går som følger: 
Hva om nu Litereraturen i det hele taget begyndte at beskæftige sig lidt mere med sjælelige 
Tilstande, end med Forlovelser og Baller og Landture og Ulykkeshændelser som saadanne? 
Man maatte da ganske vist give Afkald paa at skrive «Typer». – som allesammen er skrevne 
før, - «Karakterer», - som man træffer hver Dag på Fisketorvet. Og forsaavidt vilde man 
maaske miste en Del af det Publikum, som læser forat se, om Helten og Heltinden faar 
hinanden. Men der blev til Gengæld flere individuelle Tilfælder i Bøgerne, og disse forsaavidt 
kanske mere svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i Nutiden lever. Vi fik erfare lidt 
om de hemmelige Bevægelser, som bedrives upaaagtet paa de afsides Steder i Sjælen, den 
Fornemmelsernes uberegnelige Uorden, det delikate Fantasiliv holdt under Luppen, disse 
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Tankens og Følelsens Vandringer i det blaa, skridtløse, sporløse Rejser med Hjærnen og 
Hjærtet, sælsomme Nervevirksomheder, Blodets Hvisken, Benpibernes Bøn, hele det ubevidste 
Sjæleliv. Og da vilde der blive færre Bøger med den billige ydre Psykologi, som aldrig trevler 
en Tilstand op, aldrig dukker ned i den sjælelige Ransagelse. (Hamsun, Artikler 61) 
Det er slike karaktertyper og oppdiktede hendelser Hamsun forbinder med romanen, og som 
han ønsker å ta avstand fra for heller å nærme seg og undersøke «de hemmelige Bevægelser». 
I En vandrer spiller med sordin gir han også uttrykk for et lignende syn på litteraturen, og 
romaner spesielt. I bokens «Efterskrift» skriver han at «kaptein Falkenberg og frue hadde 
mange bøker i sit hus, romaner og skuespil, et skap fuldt» (Hamsun, En vandrer. 420), en 
forunderlig mengde bøker. «Bøker, en to tre ti tredive. De var kommet en hver jul, romaner, 
tredive bind – den samme roman. De læste dem vel kapteinen og fruen, de visste hver gang 
hvad de skulde finde hos hjemmenes diktere, det stod så meget om hvorledes alt blev godt 
igjen» (Hamsun, En vandrer. 420). Romaner, alle sammen fulle av «typer» og «karakterer», 
og oppdiktede hendelser med en lykkelig slutt. De forteller alle den samme historien, men 
ingen av dem forsøker å gi et representativt og realistisk bilde av mennesket og de hemmelige 
bevegelser i det. «Kapteinen og fruen hadde vel alle disse bøker for at ingen skulde mangle, 
de stod der komplet. Det vilde bli et gap om en av dem fjærnedes, de var så like, de var par 
alle i hop, homogen poesi, den samme roman» (Hamsun, En vandrer. 420)  Hans egen bok er 
ikke en av disse, men forteller derimot en historie som ender med at fru Falkenberg går 
gjennom isen og drukner, etter å ha blitt gravid med sin elsker, og først da, når det er for sent, 
kommer kapteinen for å gi denne elskeren en lekse. 
Atle Kittang mener også at det i Hamsuns litterære tekster er en innebygget avstand til 
romanen: 
[i]kkje berre fordi han nektar seg «digteriske Opfindelser» […], eller unngår å belære 
lesarane om «hvorledes alt blev godt igjen». Først og fremst fordi tekstane bearbeider ironisk 
den type fiksjonar som «romanen» i sine elementære former er tufta på, ved å syne kva plass 
slike fiksjonar har i menneskelege og mellommenneskelege grunnsituasjonar, og ved å trenge 
ned under fantasiane, til det gapet av mangel og tomleik som all fantasi, frå pubertetsdraumen 
til poesien, spring ut av. (Kittang 21) 
Som jeg etter hvert vil vise, så er dette også tilfellet i vandrerbøkene, hvor forskjellige 
motiver, som kjærlighet og erotikk, eller kallet fra naturen, får en ironisk undertone, og vi får 
et innblikk i hvordan forskjellige mekanismer i den menneskelige psyken gjør disse 
virkningene mulige. 
20 
 
Jeg vil komme tilbake til sider ved Hamsuns litterære program senere, mitt poeng her er kun å 
demonstrere hvordan Hamsuns bevissthet rundt genrebenevnelser har betydning for det valget 
han gjør når han ikke kaller sine førstepersonfortellinger romaner. Flere av dem har fått 
undertitler med genre, men disse konnoterer ikke det samme forholdet til fiksjon som 
romangenren gjør. Førsteutgaven av Under høststjærnen fikk undertittelen en Vandrers 
Fortælling, mens den siste av vandrerbøkene fikk tittelen Den sidste Glæde. Skildringer. 
Denne bevisstheten i bruken av undertitler antyder at Hamsun ikke bare var bevisst på 
genrespørsmål, men dessuten opptatt av samspillet mellom fakta og fiksjon i de 
skjønnlitterære tekstene sine. 
I følge Ellen Rees har man, i alle Hamsuns førstepersonfortellinger, klart å identifisere 
elementer som er tydelig selvbiografiske, altså beskrivelser av hendelser som vi har bevis for 
at forfatteren selv erfarte. Som sitatet fra Hamsuns brev til Brandes ovenfor så smått antyder, 
var dette spillet med det selvbiografiske allerede til stede i Sult, men aller tydeligst finner vi 
det i Hamsuns siste bok, Paa gjengrodde stier. Forholdet mellom biografi og fiksjon i denne 
siste, finner vi kanskje grundigst behandlet i Steinar Gimnes sin Hamsun-studie 
Sjølvbiografiar. I Paa gjengrodde stier er det selvbiografiske så sterkt tilstede at man har 
definert bokas genre ut i fra det, og derfor er det vanlig å regne Ringen sluttet, fra 1936, som 
Hamsuns siste roman, og Paa gjengrodde Stier som selvbiografi. Mens man har regnet Sult 
og de andre jeg-fortellingene som romaner med selvbiografiske trekk, har det i hans siste bok 
bikket over til selvbiografi med fiktive trekk. For heller ikke her har Hamsun latt seg styre av 
genrekonvensjoner, men lagt inn noe fiksjon, som for eksempel vandrerfiguren, Martin fra 
Kløttran. 
Utgangspunktet for handlingen i Under høststjærnen er, som tidligere nevnt, at jeg-personen 
har flyktet fra byen og ut på en øy for å finne fred, men når en av hans gamle 
arbeidskamerater dukker opp på øya blir jeg-personen med ham videre som hjelpemann. Det 
er godt kjent at Hamsun stadig reiste bort, gjerne under påskudd av å ha behov for fred til å 
arbeide, eller av behov for å roe sine tynnslitte nerver. I de siste årene før Under høststjærnen 
utkom, og særlig i de siste månedene av ekteskapet med Bergljot, som han ble separert fra i 
mars 1906, tilbragte han stadig mindre tid hjemme med sin kone og datter, men var heller ute 
på rangel eller på reise. 1. mars, bare noen dager før separasjonen fra Bergljot, ble hans «På 
klinik» trykket i tidsskriftet Posten, hvor han skriver om hvordan han har fått seg innlagt på 
klinikk på grunn av nervene sine, og han skriver: «Jeg har aldrig havt det så blødt og godt 
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indvendig før, og jeg kommer til å lægge mig ind mere end denne gang» (Kolloen 256). 
Hvorvidt han faktisk var innlagt på dette tidspunktet er usikkert, men Kolloen hevder at 
«indikasjonene er mange» (470). En vandrer spiller med sordin skrev han høsten 1909, i et 
lite skrivehus han hadde leid ved Brænd gård ved Atnasjøen. 
Når det i andre kapittel dukker opp en mann på øya, en arbeidskar som er hyret av gamle 
Gunhild til å male stuehuset og hugge ved, så får vi vite at mannen heter Grindhusen, og er en 
gammel kjenning av jeg-personen. De to var arbeidskamerater i den tiden de jobbet på 
veianlegget i Skreia, hvor de arbeidet hele uken igjennom med «liv og lyst», og det vanket 
«ball for pikerne den ganske lørdags nat» (Hamsun, høststjærnen 317). I første bind av sin 
Hamsun-biografi skriver Kolloen i kapittelet «Veigrøftsfilosof på Toten» om den tiden helt i 
begynnelsen av 1880-årene da Hamsun arbeidet på veianlegget Undlien-Bøverbro, like ved 
Skreia. Til tross for at han i utgangspunktet arbeidet der for å spare seg opp litt penger, kunne 
ukelønnen «være tapt relativt tidlig en kortkveld» (Kolloen 73), og «[s]om spillegal, 
danselysten og ansvarsløs sjarmør med diffus bakgrunn oppfylte [han] de fastboendes 
forestillinger om slusken» (Kolloen 73). På dette området har Hamsun altså hentet nokså 
konkret fra sitt eget liv, selv om Grindhusen nok er en oppdiktet figur. 
Ved prestegården, det første stedet han stopper med Grindhusen og arbeider en stund, får han, 
etter å ha fremlagt forslag om å legge vannledning fra brønnen og inn til huset, spørsmål av 
presten om hva han heter og hvor han er ifra. Presten stusser litt ved denne arbeidskaren som 
forstår seg på vannledninger og er så veltalende: 
Da så præsten på mig og spurte: 
Hvad heter du? 
Knut Pedersen. 
Hvor er du ifra? 
Fra Nordland. (Hamsun, høststjærnen 325) 
På dette vil nok enhver med noe kjennskap til Hamsuns biografi stusse, og plukke opp den 
selvbiografiske referansen. Hamsun, som opprinnelig het Knud Pedersen, forandret på navnet 
sitt flere ganger i sine yngre år, og den endelige formen, Knut Hamsun, tok han først i 1885 
(Kolloen 460), etter å ha prøvd ut forskjellige varianter.3 Han var svært ung da han og 
familien flyttet fra familiegården på Garmo i Gudbrandsdalen, til Hamarøy i Nordland, og det 
                                                 
3 Erik Østerud skriver at det opprinnelig var Knut Pedersen, men i alle andre kilder jeg har undersøkt blir det 
skrevet Knud. 
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var i Nordland han tilbragte det meste av sin oppvekst. Navnet Hamsun er også en omskriving 
av Hamsund, etter gården som familien drev på Hamarøy. 
Når jeg-personen oppgir navnet Knut Pedersen, har vi allerede fått flere hint om at det navnet 
han oppgir vil være et alias, da han ankommer prestegården som Grindhusens hjelpemann, i 
nyinnkjøpte arbeidsklær, og med byklærne pakket ned i sekken. Han er «fri og ukjendt» 
(Hamsun, høststjærnen 320), og er den første stunden nødt til å anstrenge seg for ikke å 
forglemme seg og gå ut av sin rolle som hjelpemann. Han lærer seg «å gå med lange, seige 
skridt» (Hamsun, høststjærnen 320) og tar etter drengene på gården, men ved et par 
anledninger glipper det likevel, og det er nettopp en slik forsnakkelse som leder til det ovenfor 
nevnte tilfellet, da han blir spurt av presten hva han heter. «Men jeg skjønte hvorfor disse 
spørsmål blev gjort mig og jeg foresatte mig ikke å bruke slikt romansprog mere» (Hamsun, 
høststjærnen 326). 
Betegnelsen «romansprog» om hans samtale med presten gjør forfatteridentiteten lettere å 
anta enn om det bare var snakk om veltalenhet, og hvis vi kan anta at det er for å unngå å bli 
koblet til et kjent forfatternavn at han kaller seg Knut Pedersen, så kan vi i det minste 
konkludere med at dette er et alias. At det er snakk om en «kjent» person, får vi også hint om 
litt tidligere, når jeg-personen passer opp Grindhusen ved huggestabben, og Grindhusen sier 
«Hvad skulde jeg ha sagt, ja du er vel blit meget til kar du, kan jeg forstå?» (Hamsun, 
høststjærnen 318), og når han spør jeg-personen hva han har gitt for klærne sine, noe han ikke 
kan gi svar på, da ler Grindusen, men tar seg i det og blir alvorlig, «ryster på hodet og sier: Å 
nei du gjør vel ikke det. Sån er det når en har god råd» (Hamsun, høststjærnen 318). 
Til det gamle livet hører det gamle navnet. Gjennom introduksjonen av Grindhusen har vi 
altså fått vite at jeg-personen tidligere i livet har vært arbeidskar, men at han har lagt 
kroppsarbeidet bak seg, og har fått bedre råd. Men nå går han altså tilbake igjen, legger 
byklærne i sekken og tar arbeidsblusen på. «Det jog en varm stråle gjennem mig, det var som 
det kaldte på mig fra ungdommen, fra Skreia, en menneskealder tilbake» (Hamsun, 
høststjærnen 319). Det er dette kallet han følger når han henger seg på Grindhusen og skifter 
sin nye identitet ut med sin gamle. Allerede i andre avsnitt av første kapittel er det en 
hentydning til et tidligere liv, det livet han levde før han flyttet til byen, da han hadde fred: 
«Mange år er gåt siden jeg var i slik fred, kanskje tyve eller tredive år, kanskje i et tidligere 
liv» (Hamsun, høststjærnen 316). Et par kapitler senere får vi vite at han «I de siste atten år 
har […] sittet i kafé og leveret opvarteren en gaffel tilbake når den ikke var ren» (Hamsun, 
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høststjærnen 319), så en tyve års tid må vi i det minste regne siden han arbeidet med 
Grindhusen på Skreia – en liten «menneskealder». Vanene er forandret, men 
«proletarutseendet hadde jeg før både i ansigtet og på hænderne» (Hamsun, høststjærnen 
320). Aliaset Knut Pedersen kan da også tenkes å være noe avlagt fra et tidligere liv, som 
hentes opp igjen med alt det andre. 
Axel Skagen skriver at Hamsun aldri brukte formen Knut Pedersen, og antyder at denne lille 
ortografiske detaljen kan være et subtilt forsøk på å beholde tekstens fiksjon. Det kan hende at 
Skagen har rett i dette, det vil jeg ikke spekulere i, men det krever i så fall temmelig god 
kunnskap fra leserens side om det skal kunne leses slik. Det er meg ikke kjent nøyaktig hvor 
god kunnskap den jevne Hamsun-leser i 1906 hadde til forfatteren og hans fortid, men med 
tanke på hvordan Hamsun spiller på forholdet mellom fiksjon og biografi, går det an å stille 
seg noen spørsmål om hvordan dette var tenkt å treffe leseren. Han brukte konsekvent formen 
Knut Hamsun etter 1885, så gjennom hele sin tid som «kjent» var det denne formen man 
brukte. Var man da i det hele tatt klar over at Hamsun hadde oppkalt sin vandrende helt etter 
seg selv, eller var det noe som gikk den jevne leser hus forbi, og som kanskje førte til at de 
hentydningene til tidligere liv, og til Hamsun selv, syntes litt tilfeldige, og kanskje etter hvert 
førte til at resepsjonen av denne boka ble så beskjeden som den har blitt? 
Av konkrete erfaringer som brukes i Under høststjærnen har vi for eksempel gjenferdet som 
«hjemsøker» Knut Pedersen, på jakt etter neglen sin, som han finner liggende på kirkegården, 
og bruker som pynt til en pipe han laget. I teksten «Et spøkelse», som er en del av «Oplevede 
småting» i samlingen Kratskog, Historier og Skitser fra 1903, beskriver Hamsun hvordan han 
i sin barndom en gang på kirkegården fant en tann som han tok med seg hjem. «Jeg vilde 
bruke den til noget, file den om til en eller anden figur og fælde den ind i en av de mange 
underlige ting som jeg spikket av træ» (Hamsun, Kratskog 47). Samme kveld banker det på 
vinduet mens han sitter og filer på tannen, en fremmed mann med «rødt fuldskjæg, et rødt 
uldbind om halsen og sydvest på hodet» (Hamsun, Kratskog 47), med et ansikt som er «blekt, 
næsten hvitt, og dets øine stirret like imot mig» (47), og når mannen begynner å le, oppdager 
han at det mangler en tann i munnen på ham. Han forsøker å få tannen tilbake igjen til graven, 
men kaster den i sin redsel fra seg på kirkegården, og gjennom de neste årene hjemsøkes han 
flere ganger av mannen, helt til han en dag viser seg med alle sine tenner på plass. Lignende 
erfaringer skildres i flere av Hamsuns bøker, blant annet i Mysterier. 
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I Under høststjernen tilbringer Knut Pedersen mye av sin fritid på kirkegården, både for å 
finne en negl til pipen som han gir til kapteinen på Øvrebø, men også fordi han «vilde lære å 
gyse igjen» (Hamsun 334). Han vil prøve å opparbeide i seg litt «rædsel for de døde» 
(Hamsun, høststjærnen 326), og får også sitt ønske oppfylt når eieren av neglen begynner å 
oppsøke ham om nettene. Han misunner til å begynne med både Grindhusen og Lars 
Falkenberg deres «redsel», men så fort pipen er ferdig, og han har gitt den fra seg, skjer det at 
også han lærer å gyse igjen: «Det kom et konelik ind på loftet til mig og strakte sin venstre 
hånd frem og viste mig den; neglen på tommelfingeren var borte» (Hamsun, høststjærnen 
353). Han fryser av frykt, og når han våkner er han våt av svette, samtidig som han ser «liket 
svinde ganske langsomt bort i værelsets mørke» (Hamsun, høststjærnen 353). Falkenberg ser 
henne også, og de er begge like redde for det gamle koneliket. Han finner igjen neglen, som 
han hadde byttet ut med et skjell på pipen, men siden det er så langt tilbake til der han fant 
den, graver han den ned på veien til skogen. Det skjer det samme som i «Et spøkelse», og 
liket fortsetter å oppsøke ham om nettene. 
Ellen Rees argumenterer for at visse hovedtemaer i vandrerbøkene forsterker tvetydigheten 
mellom forteller og forfatter, og hun undersøker hvordan tre av de tematiske trekkene ved 
Hamsuns konstruerte «jeg» kan relateres direkte til Hamsuns litterære selvframstilling: 
Angsten for at hans virkelige identitet skal avsløres, påstanden om at han lider av nevrasteni, 
og hans ignorering av sted. Vi har allerede sett på hvordan angsten for å avsløres får oss til å 
mistenke at forfatteren skriver om seg selv, men den neurastenien som jeg-personen til 
stadighet klager over, er også en av de tingene som forfatter og forteller har til felles. 
Hamsun klagde selv i mange år over hvordan nervene herjet med ham, og skyldte på 
neurasteni, noe han mente han hadde fra den tiden i barndommen da han bodde og arbeidet 
hos onkelen sin på Hamarøy. Neurastenien kommer vi tilbake til i et senere kapittel, i denne 
omgang holder det å nevne at jeg-personen i Under høststjærnen skylder på neurastenien når 
han av forskjellige grunner opprøres, når han handler impulsivt på bakgrunn av sterke 
følelser, og gir etter for forskjellige innfall. Innfallene minner mye om dem vi kan lese om i 
biografiene om Hamsun. 
Om det siste av de tre temaene Rees nevner, «stedligheten», skriver hun at «we see that for 
Hamsun’s narrator his mental and creative state of mind are directly linked to questions of 
emplacement, of where the narrator finds himself in the world» (79). Særlig i de to andre 
vandrerbøkene gjør jeg-personen et poeng ut av å hevde likegyldighet i forhold til hvor han 
25 
 
befinner seg. Den siste setningen i En vandrer spiller med sordin går som følger: «Det haster 
ikke med mig, det er det samme hvor jeg er» (Hamsun 423), men denne påstanden stemmer 
dårlig med alt annet vi leser i disse bøkene. Hele premisset for Under høststjærnen er at jeg-
personen flykter fra et sted til et annet, og gjennom samtlige av de tre vandrerbøkene er det et 
behov for å bryte opp og søke noe annet som driver det hele framover. 
Dette gjelder også for Hamsun selv, som gjennom hele sitt liv reiste land og strand rundt, og 
som i mange tilfeller var fullstendig avhengig av å reise bort og oppholde seg andre steder for 
å kunne skrive. Det er kanskje også et slikt sted, hvor kunstneren kan arbeide, som driver jeg-
personen i vandrerbøkene. Hvor han befinner seg, er i aller høyeste grad av betydning, som 
den siste setningen i Under høststjærnen avslører, da jeg-personen befinner seg i byen igjen, 
nedslått og uten håp om å vinne Lovise Falkenberg, og har ranglet til bevisstheten er bedøvet: 
«Så en dag blir det vel for kjedelig å være bevisstløs længer og jeg reiser atter ut på en ø» 
(Hamsun 395). Hvert sted han reiser blir etter en tid ubeboelig for ham, og når han skriver at 
det er det samme hvor han er, så er dette enten ironisk ment fra forfatterens side, eller en 
midlertidig tilstand, nedtrykt og ute av stand til å utføre noen kunstnergjerning. 
2.2 Trilogi eller ei? 
Som jeg så vidt var inne på i innledningskapittelet, så synes det å være noe uenighet om 
hvorvidt de tre vandrerbøkene faktisk utgjør en trilogi, eller om den siste av de tre bøkene 
burde leses som et selvstendig verk. Spørsmålet har i min avhandling betydning for 
forståelsen av jeg-personen i bøkene, og av utviklingen i denne fasen av forfatterskapet. Har 
man mulighet til å se hver av bøkene i lys av de andre, vil det også være mulig å få et mer 
helhetlig bilde av jeg-personen, samtidig som det ville tjene til å gi et klarere bilde av den 
utviklingen som den empiriske forfatteren, og hans diktning, gjennomgår i denne perioden. 
Jeg har ikke kommet over noen som har forsøkt å gjøre et skille mellom de to første bøkene, 
og det ville det også vært liten grunn til å gjøre. 
Atle Kittangs analyse av vandrerbøkene er avgrenset til de to første bøkene, og det av to 
grunner: «For det første dannar dei to bøkene ein slutta heilskap, vevd kring dei same 
hovudpersonane og det same miljøet. For det andre er desse bøkene langt meir interessante frå 
min synsstad enn den tredje, Den siste glæde» (124). Han viser til at Mary Kay Norseng har 
gjort den samme avgrensningen, på det samme grunnlaget, i sin artikkel, selv om dette ikke 
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helt er tilfellet. Hun skriver at «Because the characters, except for Knut Pedersen, the plot and 
the locale are different, I do not deal with the third book in my analysis” (Norseng 173), men 
det burde også nevnes at hennes artikkel kommer som et svar på mottagelsen av en nyere 
amerikansk oversettelse av vandrerbøkene, hvor Den siste glæde ikke var med. Argumentene 
for å avgrense en studie til de første to bøkene synes først og fremst å være det at handlingen 
finner sted i en annen setting, på et annet, uspesifisert tidspunkt, og at persongalleriet er et 
annet. Dessuten har ikke jeg-personen valgt å gå inkognito denne gangen, og kan kobles enda 
sterkere til den empiriske forfatteren. 
I tillegg til dette kommer det som utgjør Britt Andersens grunnlag for å regne Den siste glæde 
som den første av Hamsuns sivilisasjonskritiske romaner, dette at det finnes et fortellergrep 
her som ikke har vært tilstede i de tidligere bøkene. «I denne romanen endres funksjonen til 
den sosiale outsideren, som er så karakteristisk for forfatterskapet. Jeget i Den siste glæde 
minner mer om det dikteren var i gamle dager: en sjaman, stammens talsmann, som gir råd» 
(Andersen 20). Fortellerholdningen er forandret fra de to foregående vandrerbøkene; «Den 
mildt melankolske og tenksomme fortellerstemmen fra de to første romanene i Hamsuns 
vandrertrilogi[…] er forsvunnet. De vare tonene fra sordinen har veket for en stemme som er 
provosert og bydende» (Andersen 52). Til tross for at denne fortellingen skiller seg så tydelig 
fra de andre to, så mye at den til og med regnes til en annen fase i forfatterskapet, velger 
Andersen konsekvent å omtale de tre bøkene som en trilogi. 
En av dem som har argumentert for å lese de tre bøkene som en trilogi, og som kanskje er den 
som har gått lengst i å undersøke forbindelsen mellom disse bøkene, er Axel Skagen, i sin 
hovedfagsoppgave «Den aldrende vandrers vei mot resignasjon» - bidrag til analyse av Knut 
Hamsuns «vandrertrilogi» fra 1966. Han mener at publiseringen av de tre første kapitlene av 
Den siste glæde i tidsskriftet Samtiden, omtrent på den tiden Under høststjærnen ble utgitt, 
indikerer en nærhet mellom de to. Dessuten tyder en av de få revideringene som ble gjort av 
disse kapitlene, før de ble utgitt i bokform, på at forfatteren har hatt som intensjon å koble den 
tematisk til de to andre vandrerbøkene. Fra kapitlene ble publisert i Samtiden til de utkom i 
bokform, har Hamsun tilføyd i åpningen: «Denne gang er jeg ikke gåt ut som træl og 
vagabond. Jeg er pengestærk og overernæret, døsig av medgang, av held, forstår du det?» 
(Den siste 7) Han setter opp forholdene for reisen som kontraster til tidligere reiser, noe som 
gjør det naturlig å tenke på de to andre vandrerbøkene, hvor han utgir seg for å være fattig og 
omreisende arbeidskar, i motsetning til hvordan han i denne boka ikke bryr seg med å 
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maskere seg, men betaler for pensjonatopphold. Til syvende og sist er det nærheten mellom 
forfatteren og fortellerstemmen i alle tre bøkene som gjør det så naturlig å lese dem som en 
trilogi. 
Selv synes jeg også at det virker opplagt at det finnes en sterk sammenheng mellom disse tre 
bøkene, og til tross for alle argumentene imot, velger også jeg å lese dem som en trilogi. 
Betegnelsen anvendes, ifølge Litteraturvitenskapelig leksikon, vanligvis om en romantrilogi, 
«der tre i seg selv selvstendige romaner følger en persons eller slekts liv, eller omhandler 
samme emne» (Lothe m.fl. 234). Det eneste ved denne definisjonen man kunne komme med 
innvendinger mot, i forbindelse med å benytte den om vandrerbøkene, er så vidt jeg kan se 
betegnelsen «romaner». Ettersom det likevel er en tradisjon for å regne disse bøkene som 
romaner, så faller også denne innvendingen bort. Den viktigste utbyttet jeg har av dette 
forsterkede båndet til den siste av bøkene, må være den tydeliggjøringen av noen av motivene 
i Under høststjærnen, og det at argumenter for en begynnende utvikling kan sees i lys av 
fortsettelsen. 
2.3 Ironien hos Hamsun 
Å avgjøre Hamsuns standpunkt i forskjellige saker er ikke alltid like lett. I de sakene hvor han 
deltok i den offentlige debatten, med innlegg i tidsskrifter, og med foredrag, var han tydelig i 
sin sak og ikke til å misforstå, men i de skjønnlitterære verkene er ikke dette tilfelle. Som jeg 
var inne på i innledningskapittelet, i forbindelse med tendensen man har hatt til å skille 
mellom dikteren og politikeren, har det oppstått et problem når man har forsøkt å holde de 
politiske meningene adskilt fra diktningen, da det gjerne er i den delen av diktningen man har 
ønsket å verne, i naturen og livsdyrkinga, at ideologikritikken har funnet størst grunn til 
bekymring. Og på den andre siden tar ideologikritikerne bare utgangspunkt i utvalgte 
fragmenter når de konstruerer sin kritikk, og tar ikke høyde for «det vesentlegaste, nemleg 
den ironiske avstanden som på førehand er bygt inn i dei tekstane myten hentar sine 
byggesteinar frå» (Kittang 307). 
Hos Hamsun finnes det alltid flerfoldige nyanser å ta hensyn til, og svært lite framstilles uten 
noen form for ironi. I de tilfellene hvor helten framstilles i det beste mulige lys, uten synlig 
undergraving fra forfatterens side, ender det også gjerne med heltens død. Det er Atle Kittang, 
i sin Luft, vind, ingenting fra 1984, som best har vist oss hvordan denne ironien stadig 
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undergraver ethvert forsøk på entydighet og ideologi. Ironien, slik Kittang beskriver den, lar 
seg ikke forveksle med satire. Satiren, i motsetningen til ironien, har alltid «fast grunn under 
føtene, ein gjenstand å farge, eit poeng å mynte ut, ein ‘bodskap’ som skal stadfestas» 
(Kittang 13). Ironien stikker dypere, 
og dessutan er den i ein viss forstand gjenstandslaus: den fell saman med sjølve energien i 
skrifta og er kvilelaus rørsle bort frå og mellom alle «bodskapar». Den er det tekstlege svaret 
på dei grensefigurar og grensesituasjonar som Hamsuns bøker er så fascinerte av. Såleis blir 
ironien sjølve kjernen hos den urovekkande Hamsun. (Kittang 13) 
Dens «gjenstandsløshet» ligger i at den ikke undergraver en bestemt gjenstand, men seg selv, 
og uttrykker heller en usikkerhet, eller ambivalent holdning til sin egen påstand. Den skaper 
en svingning mellom, og i, sine budskaper, ved at den tar avstand til sin egen utsigelse 
gjennom selve påstanden, og gjennom sin holdning til denne. Ved å si en ting, og samtidig 
gjøre det motsatte, saboterer den seg selv, og beveger seg i et mellomrom mellom disse 
påstandene. 
Ettersom vi er i stand til å føle og mene motstridende ting, må en forfatter som ønsker å gi et 
realistisk bilde av det menneskelige sinn, være i stand til å illustrere dette på en god måte. Vi 
kan mene motstridende ting, men å mene noe krever bevissthet, en forståelse av hvorfor man 
mener nettopp dette, så selv om vi mener to motstridende ting samtidig har vi en viss oversikt 
over grunnene for det, og i en tekst kan dette uttrykkes like oversiktlig ved argumentasjon. 
Følelser er mindre oversiktlige, vi er ikke alltid i stand til å sette ord på dem, og når vi har 
motstridende følelser, settes vi gjerne i en helt annen tilstand enn hver av disse følelsene 
skulle tilsi. Den tekstlige representasjonen av denne forvirrede, eller kanskje fortvilte 
tilstanden, må derfor bli tilsvarende komplisert. Kittang mener at det i Hamsuns tilfelle er en 
fundamental ironi som skaper denne effekten. 
Trygve Braatøys bok åpner med et sitat fra Sult, fra jeg-personens første møte med Ylajali: 
«Med en Gang tar min Tanke ved et lunefuldt Indfald en mærkelig Retning, jeg føler mig 
grepen av en sælsom Lyst til at gjøre denne Dame rædd, følge efter hende og fortrædige 
hende paa en eller anden Maate» (Braatøy 11), og han sammenligner det med den første 
strofen i Walt Whitmans dikt «Sometimes with one I love»: «Overfor En, jeg elsker, fyldes 
jeg stundom med Raseri» (11). Det de har felles, er ambivalens, og det er dette begrepet, 
«som direkte tar sikte på motsetningene i vårt sinn» (11), Braatøy mener er våpenet med 
hvilket han kan «hugge i stykker den glimrende rustning som skjuler dikteren» (13). 
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Livets Cirkel. Bidrag til analyse av Knut Hamsuns diktning ble først utgitt i 1929, og er en 
psykoanalytisk verkinterpretasjon som legger seg noe tettere opptil den freudianske 
psykoanalysen enn det Kittang gjør. På samme måte som ironien er Kittangs nøkkel til 
Hamsun, er ambivalensen en nøkkel for Braatøy. «Det er grunn til å tro at finner man ut 
hvorfor personene hos Hamsun svinger på denne måte mellom motsetninger, så har man 
samtidig funnet frem til vesentlige ting hos Hamsun selv, fordi denne rytme er så 
dominerende i hans diktning» (Braatøy 12). Det er ikke min hensikt å avdekke biografiske 
forhold gjennom analyse av Hamsuns diktning, men resultatene av Braatøys analyse kan 
likevel være av en viss verdi for denne studien. 
Ambivalensen hos Hamsun er en følge av de indre brytninger mellom den primitive 
selvhevdelse og den sosiale avhengighet. Den er en følge av at Knut Hamsun i sitt elskovsliv 
har vært hemmet av en voldsom moderfiksasjon; og ambivalensen er atter igjen utslag av 
hatet til faren og frykten og respekten for ham. (Braatøy 173) 
Begrunnelsen kan jeg ikke gå god for, men den indre konflikten i forfatterens sinn, «mellom 
den primitive selvhevdelse og den sosiale avhengighet», er et av hovedmotivene i Under 
høststjærnen. 
I psykoanalysen skulle betegnelsen ambivalens «beskrive den dobbeltsituasjon i forhold til 
tilværelsen som det nervøse individ befinner seg i», skriver Braatøy (168). Hos Kittang er det 
snakk om en «dobbel rørsle» i teksten, som kommer av den stadig undergravende ironien, 
nettopp den tekstlige representasjonen av denne dobbeltsituasjonen. 
Ironien er til stede gjennom hele Hamsuns forfatterskap, men kanskje tydeligst nettopp i 
vandrerbøkene. Kittang går så langt som å påstå at den er det «stilistiske særdraget» (125) i 
vandrertekstene. Vandreren er preget av en ironisk livsmodus, «som speglar seg i teksten i 
form av spenningar mellom skrift og oppleving, mellom tekstens ‘eg’ og den skriveprosessen 
som konstituerer dette eg’et i ei stadig avstandsskapande rørsle» (Kittang 125). Det oppstår en 
spenning i teksten når jeget uttrykker noe som teksten selv tar avstand fra, når vi opplever at 
den undergraver og motsier sin egen eksistens. Denne ironien «hentar verknadene sine frå 
spenninga mellom det sagde og det usagde» (Kittang 125), og derfor er den også så vanskelig 
å sette fingeren på ved hjelp av tekstanalytiske teknikker. 
Et av eksemplene i vandrerbøkene som illustrerer denne ironien best, er kanskje når jeg-
personen i En vandrer spiller med vordin, i innledningen skriver at: «Mig har tiden tæret på, 
jeg har blit dum og avblomstret og likegyldig, nu ser jeg på en kvinde som på litteratur» 
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(Hamsun 309). Dette jeget, som noen få sider tidligere konstituerer seg selv som det skrivende 
jeg, forsøker her å overbevise leseren om at han er blitt totalt likegyldig, både i forhold til 
kvinner og litteratur, men begge deler undergraves gjennom handling, det usagte. At han ikke 
er likegyldig overfor litteraturen, kommer til syne ved den skriveprosessen han praktiserer, og 
ettersom det er hans interesse for en kvinne, hans erotiske engasjement, som knytter de to 
første vandrerbøkene sammen og driver handlingen fram gjennom det meste av teksten, er 
heller ikke dette en påstand som blir stående uimotsagt. Er man ikke i stand til å gripe denne 
essensielle dobbeltheten i teksten, hvordan den tilsynelatende desinteresserte 
fortellerholdningen dekker over et dypereliggende engasjement, er man, ifølge Kittang, «eit 
offer for den stilens ironi som er eit av kjenneteikna ved vandrar-romanane» (142). 
I Erik Bjerck Hagens kapittel «Vandrerbøkene, Benoni og Rosa», kritiserer han Kittangs 
lesning av vandrerbøkene. Han mener at en svakhet ved denne er at «hans modell krever en 
upålitelig forteller som leseren ofte er ment å skulle gjennomskue. Når Knut Pedersen 
uttrykker tilsynelatende ikke-ironiske innsikter og verdier, skal vi se gjennom ham til hva 
hans fortelling egentlig avslører» (Hagen 162). Dette «egentlige» forstår han som en «ironisk 
tilstand preget av mangel, tomhet eller avstand» (Hagen 162). Følger man Kittangs modell, så 
blir fortelleren en «som vel så gjerne kan tenkes å ironisere over den ironiske leser som å bli 
offer for ironikerens gjennomtrengende blikk» (Hagen 162). Den empiriske forfatteren «kan 
tenkes å legge ut agn som han vil at den skarpe leser skal gjennomskue, samtidig som han 
selv allerede har flyttet seg til en annen posisjon der han kan le av den skarpsindige, men 
likevel fortsatt for naive gjennomskuer» (Hagen 162). 
Han oppfatter det altså, fra Kittangs side, som en oppfordring til leseren om å være 
mistenksom til enhver uttalelse i teksten, og en stadig årvåkenhet overfor den upålitelige 
fortelleren. Vi får en forteller som sier en ting i teksten, og motsier dette gjennom handling, 
men som mener noe annet. Etter hans mening medfører en slik lesning en avskrivning av, 
eller avstandstaken til, alle synspunkter som på den ene eller andre måten kommer til uttrykk i 
teksten, og at den «egentlige» underliggende meningen, når den omsider er avdekket, vil 
synes tom og mangelfull, takket være den ironiske distansen. Slik kommer han til at Kittangs 
lesning er konsekvent tragisk-ironisk, og at hovedelementene i den er at 
kjærligheten undergraves av de elskendes umulige kamp for anerkjennelse hos hverandre, av 
at ulike trekantforhold hele tiden gjør begjæret restløst og uoppfylt, og av at vandreren selv 
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ikke klarer å opprettholde et positivt syn på naturen og det naturlige, men selv er med på [å] 
ødelegge de naturlige idyller han forsøker å hylle. (Hagen 161-162) 
Resultatet er en nokså dyster fortelling, hvor alt det positive undergraves, og all mening 
renner ut i sanden og føles fraværende. 
Selv tror Hagen at 
romanen og fortelleren skal leses på en mindre mistenksom måte, som er mer avslappet og 
tolerant overfor de verdier og innsikter Pedersen formidler underveis: I stedet for en romlig 
overflate/dybde-modell der overflaten kan være romantisk og komisk, men der dybden alltid er 
tragisk og ironisk, kan vi lese boken ut fra en lineær modell som tar hensyn til selve 
suksesjonen av ulike stemninger og stadier. (163) 
Han argumenterer altså for en mer pragmatisk tilnærmingsmåte, hvor leseren ikke sitter totalt 
desillusjonert tilbake, men finner en slags mening i teksten. Det er ikke snakk om at den 
etablerer noen udiskutabel sannhet, men at «den presenterer og realiserer verdier underveis. 
Det er dette settet av omskiftelige verdier leseren sitter igjen med, mer enn følelsen av at all 
mening renner ut i sanden, eller at all sannhet forsvinner ned i en svart avgrunn» (Hagen 163). 
I dette er jeg enig med Hagen, men jeg er ikke overbevist om at resultatet av å følge Kittangs 
modell er fullt så tragisk. I det ovenfor nevnte eksempelet fra En vandrer spiller med sordin, 
hvor fortellerens litterære og erotiske likegyldighet undergraves på et annet nivå i teksten, er 
det overflaten som er tragisk, mens dybden avslører et dypere engasjement. Det kan synes 
som om Hagen både forvansker og formørker Kittangs budskap noe. Deres tilnærmingsmåter 
til disse tekstene kan godt være litt ulike, men jeg er i tvil om hvorvidt dette har noen større 
betydning for resultatet av dem. Ser man på hvordan jeg-personens holdninger utvikler seg 
gjennom trilogien, blir det tydelig at det heller ikke for ham har ledet ut i ingenting. 
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3 Lesning 
3.1 Motiver og tematikk 
I dette kapittelet vil jeg gjøre en lesning av noen av motivene som finnes i Under 
høststjærnen. Først vil jeg gjøre en kort analyse av tittelen og «prologen», og se hvilke som 
finnes der, for så å ta for meg hvert og et av dem mer inngående.4 Dette synes for meg å være 
en god og effektiv måte å plukke ut og gjennomgå de viktigste og mest representative delene 
av boka, og dermed også de delene som er nødvendige å gjøre rede for i argumentasjonen for 
en bestemt lesemåte. 
Titlene på de tre vandrerbøkene har alle noe av høsten over seg. Kittang skriver at 
«[p]erspektivet er retta mot hausten og den neddempa livskjensla» (141), noe titlene gir klare 
signaler om. Under høstjærnen, som bærer undertittelen En vandrers fortælling, setter 
standarden. Undertittelen, med introduksjonen av vandrermotivet, gjør kanskje tittelen mer 
melankolsk, og den er med på å skape et bilde av et enkelt menneske som lever og vandrer 
gjennom den stjerneklare høstnatten. Det ensomme mennesket under den store, åpne himmel, 
i en klar og kjølig natt, fri og i ett med naturen. 
En vandrer spiller med sordin viderefører vandrermotivet, og i enda sterkere grad det 
melankolske. I bokens «efterskrift» skriver Hamsun at «En vandrer spiller med sordin når han 
blir halvhundrede år. Da spiller han med sordin» (En vandrer. 418). Å spille med sordin sikter 
til et musikalsk hjelpemiddel som demper klangen i et musikkinstrument, som den venstre 
pedalen på et klaver. Slik sett signaliserer tittelen en dempet, melankolsk og poetisk fortelling, 
fremført av en aldrende vandrer. Den siste glæde. Skildringer, følger kanskje opp de to andre 
med tanke på hvordan tittelen antyder noe som bringes til ende, men verken melankolien eller 
de lyriske stemningene har den samme plassen i denne fortellingen som i de første to. 
«Sjøen lå speilblank igår og den ligger speilblank idag. Det er Indian Summer og varme på 
øen – og o hvor det er mildhet og varme! – men det er ingen sol» (Hamsun, høststjærnen 
315). Allerede bokas første avsnitt er sterkt meningsbærende, det setter stemningen, og gir 
noen hint om hva vi kan vente oss videre. Ved første gjennomlesning kan det gi inntrykk av å 
                                                 
4 Under høststjærnen har ikke egentlig noen innledning, slik En vandrer spiller med sordin har, men kap. I-III 
utgjør en slags prolog til fortellingen. 
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være ment for å skape en lett og god stemning, men det er flere ting som skurrer. Med tittelen 
er vi forberedt på høst, og alt det som årstiden fører med seg, men den årstiden vi får 
beskrevet, er ikke rent høst. Det er «indian summer», altså en siste bølge av sommer og 
varme, som kommer drivende først etter at høsten er i gang, en siste krampetrekning før 
forfallets årstid slipper til. Det er «mildhet og varme», men den er unaturlig, den nekter å 
slippe taket, nekter å følge den vanlige rytmen. Det er også et bilde av stillstand, hvor det er 
like stille i dag som det var i går, og bak den lovpriste mildhet og varme venter et «men» - 
«det er ingen sol». 
«Og rundt omkring i bakkerne står endnu stivnakkete blomster som slet ikke vil dø skjønt 
deres tid i grunden er ute» (Hamsun, høststjærnen 316). Det er tydelig, om vi leser det første 
kapittelet som et «varsel» om hva som skal komme, at forfallet og den trassige benektelsen av 
det, vil utgjøre et viktig motiv i fortellingen. «Men gamle Gunhilds tid er også ute, og se om 
hun dør! Hun agerer akkurat som om døden ikke vedkommer hende» (Hamsun, høststjærnen 
316). Det varsles om forfall og alderdom, både i naturen og i mennesket, og et opprør mot det. 
Naturens livsrytme, fra vår til vinter, får gjennom tittelen, prologen, og gjennom hele 
handlingen, kanskje en større rolle enn i noen annen Hamsun-tekst. 
Trassigheten mot å gi etter for livsrytmen får gjenklang i et annet motiv vi forespeiles her, 
nemlig gjenfødelsen. «Mange år er gåt siden jeg var i slik fred, kanske tyve eller tredive år, 
kanske i et tidligere liv. […] Jeg gik ind gjennem skogen, jeg begyndte å røres til tårer og var 
henrykt, jeg sa hele tiden: Gud i himlen at jeg skulde komme hit igjen! Som om jeg hadde 
været der før» (Hamsun, høststjærnen 315). Denne gjenfødelsen får sitt konkrete uttrykk litt 
senere i boka, men det kommer vi tilbake til om litt. 
Atle Kittang hevder at hele denne åpningen av teksten «byggjer seg opp kring strukturane i ei 
narcissistisk opplevingsform» (142), hvor den speilblanke sjøen rundt jeg-personen på øya, 
gjenspeiler jegets egen tilstand. Naturen rundt ham reflekterer den tilstanden han befinner seg 
i, «og mellom han og dei minste tinga i naturen spinn det seg relasjonar av gjensidig omsorg 
og identifikasjon» (Kittang 142-143). Tanken om reinkarnasjon hører tett sammen med ideen 
om det nære slektskapet med naturen rundt oss, og her gir den «opplevinga av romleg 
harmoni og gjenkjenning ein temporell dimensjon, og knyter såleis vekslande epokar og tider 
saman i ein heilskap» (Kittang 143). 
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Denne lykkelige tilstanden, hvor jeget står i sentrum, knyttes etter hvert til et bilde som 
symboliserer fravær, mangel og død i naturen. Trekkfuglene reiser om høsten, det blir stille, 
og alle bær og frukter som nettopp var modne, faller til bakken og råtner. «Fred, fred, det tier 
en himmelgod fred til mig fra hvert træ i skogen. Se nu er det ikke mange småfugler igjen, 
bare endel kråker som flyr tause fra sted til sted og sætter sig. Og rognebærklaserne dætter 
ned i tunge fald og begraver sig i mosen» (Hamsun, høststjærnen 319). Her ser vi hvordan 
freden knyttes uløselig sammen med fraværet og døden, da den kommer som et resultat av at 
det som lever rundt ham, reiser sin vei for å unnslippe den årstiden da det ikke lenger er noe å 
leve av. 
Disse skildringene gjøres først etter at Grindhusen er ankommet øya, og de er ikke lenger bare 
uttrykk for ro og harmoni, men også for oppbrudd og vandring. «I eg’ets medvit blir 
Grindhusen berar av ungdomens uro, vandring og begjær» (Kittang 144). Med Grindhusen 
kommer minnene fra yngre dager, om lykkelige og bekymringsløse tider. «Grindhusen han 
var en rødhåret ulv efter pikerne» (Hamsun, høststjærnen 317), og han synes fortsatt å 
representere myten om den bekymringsløse vandrer, formet av sitt arbeide, fri for pretensiøse 
fakter. 
I de siste atten år har jeg sittet i kafé og leveret opvarteren en gaffel tilbake når den ikke var 
ren, her hos Gunhild leverer jeg ingen gafler tilbake! Så du Grindhusen, sier jeg til mig selv, 
når han tændte pipen utnyttet han tændstikken til det allerytterste, men brændte dog ikke sine 
hærdede fingrer. Jeg la mærke til at det gik en flue på hans hånd, men han lot den gå, kanske 
kjendte han det ikke. Således skal en mand være imot fluer . . . . (Hamsun, høststjærnen 319) 
At Grindhusen ikke lenger er som han var, og som jeg-personen først oppfatter ham, kommer 
ganske tidlig til syne, men illusjonen varer lenge nok til at jeg-personen rekker å komme seg 
ut på veien. 
Ved Grindhusens avreise har også denne lengselen og uroen vokst seg så storr i jeg-personen 
at han følger impulsen og kallet, og bryter opp. «Det jog en varm stråle gjennem mig, det var 
som det kaldte på mig fra ungdommen, fra Skreia, en menneskealder tilbake» (Hamsun, 
høststjærnen 319). Dette oppbruddet blir varslet allerede på den første siden, i samme avsnitt 
som vi får presentert det opprinnelige kallet, begrunnelsen for oppholdet på øya, og 
utgangspunktet for fortellingen: 
Se nu er jeg borte fra byens larm og trængsel og aviser og mennesker, jeg er flygtet fra det 
altsammen fordi det igjen kaldte på mig fra landet og ensomheten hvor jeg er fra. Du skal se 
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det kommer til å gå godt! tænker jeg og har det bedste håp. Ak jeg har gjort en slik flugt før og 
er atter vendt tilbake til byen. Og er atter flygtet. (Hamsun, høststjærnen 315) 
Kallet fra landet og ensomheten utfordres av kallet fra ungdommen, og alt den bærer med seg. 
Dette siste kommer også til å føre jeg-personen fra den lille freden og harmonien han har 
funnet på øya, og tilbake til byen og uroen han flyktet fra. 
De tematiske konfliktene «vandring – stansing» og «natur – kultur» er grunnleggende i 
Hamsuns forfatterskap, og det er i skjæringspunktet mellom disse, i grenseovergangene, at 
tekstens ironi finner sted. Her får vi konfliktene presentert allerede i prologen. Til felles har de 
det at den ene representerer ro, den andre uro. Et utslag av konflikten «natur – kultur» finner 
vi i sivilisasjonskritikken som kommer til uttrykk gjennom fortellingen. Det er flukten fra 
«byens larm og trængsel og aviser og mennesker» som gjør utgangspunktet for hele 
handlingen, og sivilisasjonskritikken er et av de viktigste motivene gjennom alle de tre 
vandrerbøkene. Mest subtilt finner vi det her, i Under høststjærnen, men det er ikke til å 
overse, ettersom det ligger der fra første side av og utgjør premisset for vandringene. 
Så, for å tydeliggjøre litt, det jeg vil se nærmere på er: Den sivilisasjonskritikken som ligger i 
vandrerens oppbrudd og flukt fra byen, hvordan denne framtrer i forskjellige former, som 
sykdom og uro, og som et forfall som brer seg utover fra byen og får de tradisjonelle kjernene 
i samfunnet til å smuldre fra innsiden. Jeg vil også se på hvordan denne flukten representerer 
den aldrende vandrerens tilbakevending til sitt opphav, og hvordan dette kommer til uttrykk 
som en gjenfødelse, en erindring, eller et forsøk på en gjentagelse. Ved å se på aspekter ved 
denne gjenfødelsen, hva som utløser den, hvordan den kommer til syne, og hvordan den til 
syvende og sist saboteres av en indre konflikt, håper jeg å kunne avdekke den 
overgangstematikken jeg mener å finne i fortellingen. 
3.2 Naturens rolle 
Naturen har en sentral plass i Under høststjærnen, og utgjør både utgangspunktet for den, 
rammen rundt den, og det opprinnelige målet for fortellingen. Men den står alltid i forhold til 
noe annet. Den fungerer som en refleksjon, direkte og indirekte, av jegets egen sinnsstemning, 
direkte gjennom projisering av følelser på naturen, indirekte ved høstens refleksjon av jeg-
personens plassering i eget livsløp. Den reflekterer også utviklingen i moderniseringen av 
samfunnet, gjennom høstens forfall, og forsterker forfallsmotivet både i forhold til jeg-
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personens aldring, og samfunnets negative utvikling, men utgjør også sivilisasjonens positive 
motsats. 
Flukten går fra byen til naturen, fra det urolige til det rolige, og fra det sykelige til det sunne. 
Det er selvfølgelig ikke så enkelt, da det finnes ambivalens i forholdet til naturen også, i 
måten den reflekterer det negative sammen med det positive på, men i forhold til de andre 
verdikonfliktene som presenteres gjennom boka, er det i denne konflikten tydeligere hvilken 
side som veier tyngst. Slik sett utgjør naturen også målet for flukten, og for en dypere 
hjemvending. Jeg-personens faste forsett er å oppnå fred for enhver pris, og denne er ment å 
finnes i naturen, og i ensomheten, sammen med helbredelse og styrke. I tillegg til dette 
umiddelbare motivet, bak en mer eller mindre halvhjertet flukt, ligger det også en dypere 
søken etter mer varige innsikter. 
Alt veves inn i og sammen med naturen, men til tross for dette, og det inntrykket vi i 
utgangspunktet får av naturens rolle i fortellingen, så får den en påfallende liten plass i den. 
Naturen er aldri midtpunktet, aldri senteret for handlingen, alltid bare uttrykk for noe annet. 
Når den en sjelden gang synes å stå i fokus, har den alltid en annen funksjon. I det første 
kapittelet «loves» vi en fortelling hvor jeg-personen lever nesten så nært naturen som det er 
mulig å komme, men først i kapittel VIII finner vi igjen noe som kan minne om de første 
iakttagelsene av naturen. Midt i all høsten, i luften og i jorden, er det kun soppen som står i 
flor, «den skjøt op allevegne og grodde sig god og tyk på lubne stammer» (Hamsun, 
høststjærnen 328). Blant dem står fluesoppen. «Den opstår på samme mark som matsoppene, 
den næres av den samme jord og mottar himlens sol og væte efter like vilkår, den er fet og 
fast og god å spise – bare at den er fuld av fræk muscarin» (Hamsun, høststjærnen 328). Det 
er en giftighet ved fluesoppen, som står i flor mens alt annet forgår, og denne giftigheten får 
den til tross for at den vokser under de samme forholdene som matsoppen. Noen blir syke av 
å leve under de samme forholdene som andre trives under. 
På samme måte som i det første kapittelet, gjenspeiler naturen jeg-personens indre stemning. 
«Jeg har altid hat interesse av å iagtta alle blomsters og insekter kamp for ikke å forgå. Når 
solen var varm kom de atter tillive og hengav sig i nogen timer til den gamle fryd; de store 
stærke fluer var akkurat like levende som midt på sommeren» (Hamsun, høststjærnen 328). 
Akkurat som fluene er jeg-personen for en stund i sin «Indian summer», like levende igjen, og 
hengir seg til sin gamle fryd. Disse naturbeskrivelsene kommer like etter at han har blitt 
innbudt til kaffe, og pratet litt med prestefruen. Hun har lagt en liten hvit duk under 
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kaffekoppen hans, og vist en smule interesse og beundring for ham, og dessuten sett på ham 
med et visst blikk. «Fruen hadde en vane som hun visst hadde beholdt fra tidligere år: nu og 
da så hun på en fra siden skjønt det hun sa ikke var spor av snedig . . . .» (Hamsun, 
høststjærnen 328). Både Pedersen og prestefruen har fortsatt litt av sommeren i seg. 
Det finnes ting i naturen som stritter imot, som nekter å dø når deres tid er ute, men naturens 
livsrytme går fra vår til vinter, og i denne rytme ligger det også et gjenfødelsesmotiv. 
«Rognetrærne står med modne koralbær rundt omkring i barskogen, de fælder bærrene nu i 
tunge klaser som slår mot marken. De høster sig selv og sår sig selv igjen» (Hamsun, 
høststjærnen 315-316). I dette eksempelet, og det kunne nevnes atskillig flere, får naturen 
rolle som en refleksjon av jeg-personens sinnstilstand. Ikke på noe tidspunkt er dette en bok 
om natur, men det er en bok med natur. Naturen står aldri i sentrum, men den står på den ene 
siden av dette sentrumet, fortellingens jeg, og på andre siden står dens motsats, kulturen, 
sivilisasjonen. Sånn sett spiller naturen også en annen rolle, den er det opprinnelige kallet, den 
ene siden av den grunnleggende konflikten i forteller-jeget. Etter hvert som jeg-personens 
fortvilelse og uro øker, får også naturskildringene mindre plass i fortellingen. 
3.3 Konflikt 
Gakgak, gakgak! sier det langt borte. Jeg kjendte lyden, det var grågåsen. Vi lærte som børn å 
folde hænderne og stå stille så vi ikke skulde skræmme grågåsen når den drog forbi – jeg har 
intet å forsømme med det og gjør det samme nu. En bløt, mystisk stemning flakker gjennem 
mig, jeg holder pusten og stirrer. Der kommer den, himlen ligger tilbake efter den som et 
kjølvand. Gakgak! sier det over vore hoder. Og den herlige plog glir videre under stjærnerne . 
. . . (Hamsun, høststjærnen 336) 
Konflikten mellom natur og kultur, som for alvor introduseres i Pan, opptrer etter hvert i 
forskjellige former. Gjennom hele registeret av konflikter i denne fortellingen, finnes 
konflikten mellom ro og uro. Den finnes, for eksempel, som konflikt mellom 
menneskelengsel og menneskefrykt, uttrykt gjennom det opprinnelige kallet fra landet og 
ensomheten og opphavet, utfordret av kallet fra ungdommen, som drar ham mot menneskene 
igjen. På den ene siden finnes byen, neurastenien, menneskene, utviklingen, vitenskapen, og 
til en viss grad også kunsten, gjennom den forfatteridentiteten han forsøker å kamuflere. På 
den andre siden ligger naturen, landet, ro og fred, sunnhet, mystikk, og en meningsfylt 
tilværelse. Fellesskapet både frastøter og tiltrekker. 
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At flukten går ut på en øy, er ikke uten betydning. Rolf Nyboe Nettum kobler det til behovet 
for avstand til mennesker, og skriver at øya, i likhet med kirkegården, «inngir den samme 
trygghetsfølelse hos den som er usikker overfor mennesker; øen – isola – er på alle kanter 
vernet av avstand» (17). Kapittel III ender med at jeg-personen forlater øya sammen med 
Grindhusen, og følger kallet fra ungdommen. Uroen rykker ham opp, og behovet for å omgås 
mennesker melder seg. Likevel er behovet for ensomhet der, og han begynner å oppsøke 
kirkegårder på kveldstid og i ledige stunder. 
Det egenartede ved en kirkegård er at den inngir følelse av menneskelig samvær, samtidig 
som døden skaper trygg avstand til dem som hviler der. Trang til menneskelig omgang og 
motvilje mot – kanskje frykt for – mennesker kan være det ambivalente motiv for turene til de 
dødes gravplass. (Nettum 17) 
Nettum mener at denne konflikten, mellom gleden ved ene-væren og smerten ved ensomheten 
hos Hamsuns hovedskikkelser, har sammenheng med et behov for en identitetsbekreftelse. 
De søker seg selv gjennom forholdet til noe. De frykter å miste seg selv i et fellesskap som 
tvinger dem til å ta på seg en maske, de oppnår – i enkelte øyeblikk – å bekrefte seg selv 
gjennom en ekstatisk opplevelse av sammenhengen mellom dem selv og altet. Men nettopp 
fordi denne opplevelse er ekstatisk, rus-liknende, rommer den faren for en oppløsning av 
personligheten. Denne fare blir forstørret av en svak kontaktevne og en lite dyptgående 
solidaritetsfølelse overfor andre mennesker. (Nettum 298) 
På den ene siden finnes det en frykt for å miste seg selv i fellesskapet, på den den andre siden 
ligger frykten for å miste seg i det ensomme og personlige forholdet til altet. I lys av dette kan 
det synes som om kallet fra ungdommen kommer som et behov for selvbekreftelse etter 
oppholdet på øya. 
Konflikten mellom natur og kultur kommer også til uttrykk gjennom andre motsetninger. I 
kapittelet «Det litterære program» skriver Nettum om Hamsuns kritikk av Amerika og av 
massen. «Kriteriene for kritikken av Amerika er først og fremst intelligens, dernest forfinet 
psykologi» (Nettum 49). Nettum mener at kravet om intelligens kan ha sitt opphav i 
omgangen Hamsun hadde med Georg Brandes, som «alltid [var] intelligensens ridder, og alt 
som smakte av mystikk lå ham fjernt» (49). Psykologien har på sett og vis en fot i mystikken, 
da den ikke har vært mulig å utforske på lik linje med mer håndfaste medisinske felter, og de 
to typene vurdering sammenfaller altså ikke alltid. Den forfinede psykologien blir målestokk 
for litteraturen alene. I de fleste av Hamsuns hovedskikkelser finnes det en merkbar dragning 
mellom motsetninger, ikke minst i vandrerbøkene, og en av disse motsetningene er mellom 
den intellektuelle Hamsun og nervemennesket Hamsun. «Karakteristisk for utviklingen 
40 
 
innenfor forfatterskapet er den stadig sterkere tendens til å legge hovedvekten på 
nervemennesket» (49), og Nettum mener at det tidligere «intelligensstadiet» kan kalles en 
urban fase, da «det er karakteristisk at de Hamsun-skikkelser som søker å overvinne det, drar 
ut på landet» (49). 
Knut Pedersen søker nettopp en slik overvinnelse av en slags intelligens, når han reiser ut av 
byen, søker hjemover, og bakover, mot en tapt tid. «Var det mulig vilde jeg også prøve å 
oparbeide i mig litt følelse for kirkens hellighet og rædsel for de døde; jeg husket fra langt, 
langt tilbake denne dype og indholdsrike mystik og jeg ønsket mig del i den igjen» (Hamsun, 
høststjærnen 326). Hans vennskap med prestesønnen Harald kan leses som et uttrykk for 
dette. De to lærer hverandre et og annet, planter kongler, lager drage, og er gode venner. 
Dessuten holder Harald søndagsskole med jeg-personen, som røres av å høre religionen 
forkynt «som jeg selv vilde ha forkyndt den i min egen barndom» (Hamsun, høststjærnen 
329). 
Henry David Thoreau, som jeg snart vil komme tilbake til, skriver om sin kultur/natur-
konflikt: 
Jeg oppdaget, og erfarer fremdeles, en instinktiv kraft i meg mot et høyere eller – som det 
kalles – åndfullt liv, slik tilfellet er for de fleste mennesker, og samtidig en annen drift mot et 
ukultivert og frodig villmannsliv, og jeg verdsetter begge deler høyt. Jeg elsker det ville like 
høyt som det edle. (192) 
Hos Knut Pedersen kommer en lignende konflikt til syne gjennom dragningen mot kunsten og 
det intellektuelle på den ene siden, og naturen og enhetsfølelsen med altet på den andre. Det 
er riktignok ikke gjennom kunst at den intellektuelle siden kommer sterkest til syne i Under 
høststjærnen, men som oppfinnervirksomhet og teknisk briljering. 
Både vannledningen som jeg-personen legger på prestegården, og sagen han finner opp mens 
han er på Øvrebø, står i sterk kontrast til den holdningen som presenteres i åpningen av boka. 
«Gud velsigne den gamle tid da noget var sjældent!» (Hamsun, høststjærnen 316), står det i 
første kapittel, men både den enkle vanntilgangen og trefelling på industriell skala må kunne 
sies å bidra til det motsatte. Den eneste som er negativ til vannledningen er gamle Oline, 
gårdspiken på prestegården: 
Det var bespottelig å drive vandet like ind i kjøkkenet, sa hun. Hun hadde i tyve år båret ind 
det vand som trængtes, hvad skulde hun nu ta sig til? 
 Hvile dig, sa jeg. 
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 Hvile mig? Mennesket er vel skapt til å arbeide. (Hamsun, høststjærnen 329) 
I konflikten mellom fremskritt og tradisjon vinner fremskrittet. Det er bare i klare øyeblikk at 
tradisjonelle verdier får lov til å bestå. Pedersen er selv en representant for fremskrittet og den 
nye tid, samtidig som han er en kritiker av det. 
Behovet for bekreftelse og utmerkelse trumfer ønsket om å leve i tråd med de verdiene som 
fremsettes som sunne. Beskjedenhet, nøysomhet, og et liv med praktisk og meningsfylt 
arbeid, landbruk og nærhet til naturen, må vike for stolthet og forfengelighet. 
Jeg stod der som en Alexander foran ham og var så viss på verden og ringeagtet litt 
hans fattige liv. Da vi skiltes fik han mit ene uldtæppe fordi det var for tungt å bære; han 
erklærte straks at hans pike skulde få det, så hun kunde ha et varmt tæppe. 
 Og Alexander sa: Var jeg ikke mig så vilde jeg være dig . . . . (Hamsun, høststjærnen 
338) 
Møtet med den moderne sivilisasjon har satt sine spor i ham, og hvor mye han enn ønsker å 
bryte ut av sin urolige tilværelse, vil han for alltid være preget av dette møtet. 
3.4 Flukten ut i naturen som opprør mot det 
moderne samfunn 
Min herre, sier jeg til mig selv, var det ikke du som skulde søke ut til det stille liv og de sunde 
mennesker for å få din ro igjen? (Hamsun, høststjærnen 370) 
Sivilisasjonskritikken i vandrerbøkene blir ikke konkret uttalt før i Den siste glæde, hvor 
fortelleren gir et mye tydeligere uttrykk for sin motvilje, og den moderne sivilisasjonen gjerne 
omtales med sykdomsmetaforer. På bokas siste side skriver forfatteren: «Til dig, den nye ånd 
i Norge! Jeg har skrevet dette under en pest for en pests skyld» (Hamsun, Den siste. 142), og 
tankene går lett til Boccaccios Dekameronen, hvor rammefortellingen handler om en gruppe 
unge mennesker som har reist ut på landet, for å unnslippe pesten som herjer i byen. 
Fortelleren i Den siste Glæde har gått ut i skogene og søkt ensomheten, «for [sine] store jærns 
skyld» (Hamsun 7). 
I Under høststjærnen har ikke jeg-personen bare reist ut av byen fordi det kalte på ham fra 
landet og ensomheten, men også for å søke helbredelse for sin sykdom. Det tar ikke lang tid 
før den roen han har opparbeidet seg under sitt opphold hos gamle Gunhild blir satt på prøve. 
Allerede dagen etter at han ankommer prestegården har han et «anfall» under en gudstjeneste: 
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Min indre ro som jeg hadde oparbeidet under mit ophold på øen viste sig ikke å være stor nok 
endnu; da orgelet begyndte å bruse ryktes jeg ut av min sammenhæng og var nær ved å hulke. 
Hold kjæften din, det er bare neurasteni! sa jeg til mig selv. Jeg hadde sat mig godt avsides og 
skjulte min rørelse så meget som mulig. Jeg var glad da gudstjenesten var slut. (Hamsun, 
høststjærnen 320) 
Begrepet neurasteni ble brukt som en betegnelse for en nervøs utmattelsestilstand, og var en 
diagnose Hamsun brukte om seg selv. Diagnosen var særlig vanlig på slutten av 1800- og 
begynnelsen av 1900-tallet. Ellen Rees forteller at neurasteni «was widely perceived to be a 
distinctly modern disease» (77), og at 
there is the common perception that neurasthenia was at least initially a disease of the elite; 
there is the suggestion that neurasthenia could be sexual in origin, that neurasthenia was an 
urban disease that could be cured by the slower pace of rural life, and that the neurasthenic 
mind was oversensitive. (78) 
At neurasteni var ansett for å være en moderne sykdom, at den rammet oversensitive 
mennesker, og at det var en «by-sykdom» som kunne kureres med opphold i rolige og 
landlige omgivelser, passer godt overens med det bildet som blir gitt i Under høststjærnen.5  
Når Lovise Falkenberg tilbyr jeg-personen å telegrafere til sin mann, for å høre om han har 
arbeide til de to vandrerne, blir jeg-personen så takknemlig at han mister taleevnen: «Jeg vilde 
ha takket hende, men fik ikke et ord frem, jeg begyndte å svælge. Neurasteni» (Hamsun, 
høststjærnen 342). Og når han en gang senere har vært en god samaritan mot lille Olga, som 
bor med sin mor i en liten, trang stue, og byttet bort en symaskin mot et verdiløst bilde: 
Konen stod længe og så efter mig. Jeg spankulerte veien frem og plystret av tilfredshet 
over min handling. Nu hadde jeg bare sækken å bære og var uthvilet, solen skinnet og veien 
var tørket noget. Så tok jeg til å synge av tilfredshet over min handling. 
Neurasteni . . . . (Hamsun, høststjærnen 378) 
Neurastenien får også skylden for hans gavmildhet ved en annen anledning, når han, etter å ha 
ankommet byen, sender Olga et speil. «Ja for jeg har endnu min neurasteni» (Hamsun, 
høststjærnen 395). 
Ved det første tilfellet røres han til tårer av orgelbruset, ved det andre tilfellet er det en smule 
vennlighet som får ham til å miste munn og mæle, og i begge tilfellene med Olga er det en 
form for medlidenhet, og kjærlighet overfor den fattige, beskjedne og tvers igjennom gode 
                                                 
5 Ifølge Kolloen (258) var det egentlig meningen at Under høststjærnen skulle få tittelen «Neuroser», men da 
boka ble annerledes enn den var tenkt gikk Hamsun bort fra denne tittelen. 
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piken, som gjør ham gavmild og faderlig. Jeg-personen forbinder altså ulike sinnsbevegelser 
med sin diagnose. Det de har til felles, er deres styrke. 
I Under høststjærnen knyttes neurastenien til byen, til uroen, men også til kunsten. Den er 
nettopp en av sivilisasjonens sykdommer, en følge av den uroen som følger den moderne tid. 
Den hører sammen med bylivet, forfatterlivet, inntrykksømhet, og en tilværelse uten praktisk 
verdi. «Mine herrer neurastenikere, vi er dårlige mennesker og til nogen slags dyr duger vi 
heller ikke» (Hamsun 395), heter det i slutten av boka. Den aldrende kunstneren føler seg 
innesperret i byen, i sin forfattertilværelse, og søker utover, bakover og hjemover, mot et 
opphav som forbindes med sunnhet, frihet, og ro. 
Helbredelsen finnes i praktisk arbeid, i fred, og i noe kreativt syssel. Jeg-personen har sin 
beste periode i den tiden da han og Grindhusen arbeider med vannledningen på prestegården. 
«Bedre kunde jeg ikke få det end nu og aldrig skulde nogen få lokket mig ind til byen mere!» 
(Hamsun, høststjærnen 326).6 Om kveldene driver han rundt i skogen eller på kirkegården, 
tenker på forskjellig, og begynner å lage en pipe. «Med slike puslerier blev mit hode sundt og 
stille. Jeg hadde intet hastvært mere i livet og jeg forsømte ingenting med mine drømmerier, 
kvældene var mine egne» (Hamsun, høststjærnen 326). 
Det var opprøret mot det moderne samfunn, som i begynnelsen av Under høststjærnen får sitt 
uttrykk gjennom flukten ut i naturen, som i første omgang ledet meg inn på tanken om Henry 
David Thoreau, og hans bok Walden; Or, Life in the Woods fra 1854. Etter hvert som jeg ble 
mer bevisst om likheten, la jeg merke til stadig flere overensstemmelser, og selv om de to 
prosjektene er forskjellige på flere måter, har jeg funnet det verdifullt å gjøre noen 
sammenligninger, om så bare for å prøve å forstå de bakenforliggende motivene og 
mekanismene bedre. 
Thoreaus prosjekt er et oppgjør med det da moderne Amerika, og det samfunnet som ble 
stadig mer mekanisert og kommersialisert rundt ham. «Tydeligere enn noen annen, i hvert fall 
i Amerika, så han farene ved den nødtvungne standardiseringen av selve tilværelsesgrunnlaget 
som måtte bli resultatet, med innsnevring av tankelivet og uttørring av kulturens kilder som 
uunngåelige følger» (Thoreau 13). Hamsuns kritikk av det moderne Amerika har mye til 
felles med Thoreaus, og hans opphold der, hvor han fikk kjenne følgene av moderniseringen 
                                                 
6 Utropstegnet er rettet fra punktum i førsteutgaven, hvilket kan tolkes som et ønske om å forsterke påstanden om 
at han ikke ville la seg lokke inn i byen igjen. 
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på kroppen, gjorde ham oppmerksom på hva han skulle se etter her hjemme, som tegn på en 
lignende utvikling. 
For Thoreau ble hans sambygdinger en gruppe passivt godtagende mennesker, som så ethvert 
«fremskritt» som et gode, uten noen gang å stille spørsmål ved det faktiske behovet. 
Samfunnet viderefører myter som vi godtar som sanne, både når det kommer til de 
grunnleggende, menneskelige behov, og når det gjelder hva vi bestemmer som godt eller ondt. 
«Det som enhver gjentar eller stilltiende lar passere som sant i dag, kan vise seg å være falskt 
i morgen» (23), og for Thoreau fører dette til en søken etter de faktiske sannheter. «Jeg bega 
meg til skogene fordi jeg ønsket å leve et liv i frihet og ettertanke, for å bli konfrontert med 
livets essensielle kjensgjerninger og se om jeg ikke kunne lære hva det hadde å lære meg, så 
jeg ikke ved livets slutt skulle oppdage at jeg egentlig ikke hadde vært i live» (Thoreau 91). 
Valgspråket var «Enkelhet, enkelhet, enkelhet!» (Thoreau 92), og ved å skjære ned til beinet, i 
forhold til mat, penger, arbeid og eiendeler generelt, ville noen få, evige sannheter, kunne 
skimtes gjennom mytedisen. 
Thoreau skriver at «Den som lever med nærhet til naturen og har sine sanser i behold, vil ikke 
kunne synke ned i beksvart fortvilelse» (126). Den lille fortvilelsen som kommer, som følge 
av forflyttingen fra sivilisasjonen og ut i naturen, er forbigående. Det slektskapet, og nærheten 
til naturen, som jeg-personen i Under høststjærnen beskriver i prologen, er nokså lik den 
Thoreau opplever. Han skriver at han aldri har følt seg alene eller ensom, med unntak av én 
gang, et par uker etter at han hadde flyttet til skogene. «Da trodde jeg en times tid at nært 
naboskap med mennesker var avgjørende for et sunt og harmonisk liv. Det ble noe ubehagelig 
ved det å være alene. Men samtidig var jeg klar over en viss sykelighet i mitt eget sinn, og jeg 
mente jeg kunne forutse en bedring» (Thoreau 126). Uroen i en gjør noen krampetrekninger, 
men det gjelder å holde ut lenge nok til at den slipper taket. 
I Under høststjærnen har ikke jeg-personens indre ro rukket å bli stor nok før han forlater øya 
med Grindhusen, og derfor går den også i knas allerede ved den første prøvelse. Men det er 
tydelig at han både har kjent den før, tidligere i livet, og fått en smakebit av den under 
oppholdet på øya. «[E]ngang før, tænker jeg, må jeg vel ha smakt denne fred eftersom jeg går 
her og nynner og er henrykt og bryr mig om hver sten og hvert strå og disse synes å bry sig 
om mig igjen. Vi er kjendte» (Hamsun, høststjærnen 315). Han røres til tårer og er henrykt, og 
føler det som om han har vært der før. På samme måte føler Thoreau det, når han kommer 
over sin ensomhet: 
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Mens disse tankene rådde i meg, kom det et mildt regnvær, og plutselig ble jeg grepet av 
følelsen av hvilket herlig og velgjørende selskap det var i naturen. Den trengte inn på meg 
sammen med lyden av regndråpenes lette fall og alt jeg så og hørte omkring meg – et 
grenseløst og uforklarlig vennskap lik en varig stemning som bar meg og holdt meg oppe […]. 
Hver eneste lille furunål svulmet av sympati og ble en venn for meg – selv i naturlandskaper 
som vi er vant til å kalle ville, øde og golde – og over at det som stod for meg som nærest i 
slekt og som mest humant, verken var noe menneske eller i det hele tatt av kjøtt og blod, slik at 
ikke noe sted heretter kunne være fremmed for meg mer. (126-127) 
Beskrivelsen av det grenseløse og uforklarlige vennskapet, og av at «[h]ver eneste lille 
furunål svulmet av sympati og ble en venn for meg», er så påfallende lik Hamsuns beskrivelse 
av den gjensidige sympatien jeg-personen føler mellom seg selv og «hver sten og hvert strå», 
at det er vanskelig å tenke seg at Hamsun ikke har sittet med Thoreau i tankene når han skrev 
dette. Det samme gjelder følelsen av nærheten til naturen, som de begge beskriver som om det 
var vennskap, og som om de kjente den, uten å ha vært der tidligere. 
Olaf Øyslebø skriver at «Det hyppigste motiv hos Hamsun er det at personen går ut i naturen, 
legger seg ned, og sovner inn i og med naturen, blir ett med den. […] Stemningen er oftest 
ekstatisk, livsbejaende og gjerne erotisk preget» (302). Øyslebø ser dette i lys av Jungs 
tolkninger av de urgamle symboler, og konkluderer med at vi her har å gjøre med «det 
allmennmenneskelige følelseskompleks som konkretiserer seg i forestillingen om en 
gjenforening med opphavet, nemlig: menneskets drøm om evig foryngelse og atter 
foryngelse» (302). Frekvensen av dette motivet hos Hamsun kan tolkes som «et forsøk på å 
sprenge det bevisste jeget og gå individ-utslettende opp i altet, for dermed å bli delaktig i 
livets evige selvforyngelse» (Øyslebø 302). I Under høststjærnen bestyrkes denne tolkningen 
av måten dette motivet flettes sammen med naturens livsrytme på, og hvordan det kobles 
direkte til jeg-personens flukt mot opphavet. 
Thoreaus liv i skogene minner kanskje mer om hvordan løitnant Thomas Glahn lever i sin 
lille skogshytte i Nordland, mer eller mindre selvforsynt med sin børse. Handlingen i Pan er 
dessuten lagt til året 1855, året etter utgivelsen av Thoreaus bok, og sammen med de øvrige 
likhetene er dette påfallende nok til å kunne bemerkes. Også i Pan er utgangspunktet en 
tilbaketrekning fra den moderne sivilisasjon og byen, til et enklere og mer ensomt liv i en 
skogshytte. Om det ikke finnes noen sivilisasjons- og modernitetskritikk direkte uttalt, så 
ligger den der i handling. Dette har også blitt pekt på av andre, blant annet ganske nylig, av 
den danske litteraturviteren Peter Hovmand, i Knut Hamsuns oprør. Hamsun, Nietzsche og 
oprøret mod det moderne samfund (2013), hvor han betegner Pan som en 
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tragedie om kampen mellem naturen og kulturen i hovedpersonen Glahn, hvor altså den 
splittede Glahn ender med at kapitulere og opgive denne kamp. At romanen ender som en 
tragedie understreger igjen blot Hamsuns værdier og overordnede kritik af modernitetens 
negative betydning for det enkelte menneske. (88) 
Denne formen for samfunnskritikk har Hamsun altså kommet fram til allerede i Pan, om vi 
enn ikke kan betegne den som en av hans samfunnskritiske romaner. 
3.5 Aldring 
Foragt ikke os gamle, os ældgamle, vi kan være ganske makeløse. (Hamsun, høststjærnen 
390) 
Jeg var for gammel til altsammen, for satan. (Hamsun, høststjærnen 391) 
Gjennom hele Hamsuns forfatterskap finner vi aldringsmotivet i en eller annen form, men det 
er først i denne perioden at det får en sentral plass. Særlig i et par av de andre bøkene fra 
denne perioden, i Benoni og Rosa, blir alderdommen fremstilt med forakt og avsky, men 
tidvis finner vi det også i vandrerbøkene. Først og fremst finner vi aldringsmotivet i Under 
høststjærnen utformet som den truende forvitring av drifter og begjær hos jeg-personen, og 
ikke minst som trussel mot den skapende kraft som kunstneren er så avhengig av. 
Vi blir tidlig varslet om at livsrytmen vil ha en sentral plass i fortellingen, og særlig da livets 
høst. Vi finner den allerede i tittelen, og i bokens første avsnitt får vi bekreftet at handlingen 
legges til høsten. Betegnelsen «indian summer» brukes, som vi allerede har vært inne på, om 
det siste bluss av sommer som finner sted først etter at høsten har gjort sitt inntog, og det er 
nettopp en tidligere fase av livet som blusser opp i jeg-personen når han føler det som om det 
«jog en varm ståle gjennem» (Hamsun, høststjærnen 319) ham, og kallet fra ungdommen 
trekker ham med ut på vandring. Det blir vandrerens siste forsøk på å gjenoppleve en periode 
av sitt liv som han minnes med tilfredshet, preget av triumfer og bekymringsløshet, og av en 
ungdommelig lidenskap. Jeg vil komme tilbake til hvilken plass aldringsmotivet har i Under 
høststjærnen, etter en kort oppsummering av hvordan det vanligvis kommer til uttrykk hos 
Hamsun. 
Kittang gjør en psykoanalytisk tolkning av Hamsuns utforming av aldringsmotivet, ut i fra 
tanken om at aldringen, «ved sida av døden [er] det trugsmålet mot den narcissistiske 
illusjonen som det er vanskelegast å kome til rettes med: den gradvise lemlestinga av det 
fullkomne Eg’et, forfallet i fysisk [o]g psykisk form» (149). Som utgangspunkt bruker han 
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Hamsuns foredrag fra 1907, «Ærer de Unge», som senere ble trykket i utvidet versjon i 
Artikler. Her stiller Hamsun spørsmål ved det fjerde buds gyldighet, som sier at man skal 
hedre sin far og sin mor. Kittang sammenfatter Hamsuns synspunkt slik: «Det moralske 
imperativet som blir lagt på barna og dei unge, spring ut av alderdomens narcissistiske angst 
og behov for sjølvstadfesting» (150). Alder i seg selv er ikke verdig heder, det er snarere en 
tilstand hvor alt det som driver den unge til å prestere begynner å avta. 
Altså ikke et videre oppløftende synspunkt å gå alderdommen i møte med. «Alderdom og 
Ælde er intet andet end en Tilstand, til og med en daarlig Tilstand, en Opløsningstilstand» 
(Hamsun, Artikler 108), skriver Hamsun i sin artikkel. Alderdommen kan ligne den infantile 
tilstanden, da alt handler om de mest primitive kroppsfunksjoner, med den forskjellen at 
kultiveringen forfaller, og ikke at den har til gode å læres. «Men den Gamle har ingen Drift, 
han har bare én halsstarig Idé: ikke at slippe Gaasen» (Hamsun, Artikler 108). Driften 
forsvinner, og tilbake står bare minnene om den. Sett i dette perspektivet, får det erotiske 
motivet i Under høststjærnen et noe komisk uttrykk, og jeg-personens halvhjertede 
gjentagelse av ungdommens nervøse og intense følelsesliv synes heller krampaktig. 
Dette foredraget holdt han like etter utgivelsen av Under høststjærnen, og det er i stor grad 
sånn kampen mot alderen fremstilles i fortellingen. Et sitat fra Hamsuns takketale ved 
nobelprismiddagen i 1920 viser hvordan lengselen bakover mot ungdommen ble sittende i 
ham etter hvert som han ble eldre: 
Hva jeg heller ville i denne stund, i alt dette lys og i denne strålende forsamling – det var å gå 
om til hver især av Dem med blomster og vers og gaver, å være ung igjen, å ri på bølgen. Det 
var det jeg ville – for en stor anlednings skyld, for en siste gangs skyld. Jeg er blitt tykk av ære 
og rikdom i kveld – javel, men jeg mangler det viktigste, det eneste, jeg mangler ungdom. 
Uansett hva jeg burde nu – uansett hva som passer best – jeg tømmer mitt glass for alt ungt, 
for Sveriges ungdom, for all ungdom! (Hamsun, takketale) 
Ungdommen, som synes å være det eneste den 62-årige forfatteren ikke kan oppnå, står 
fortsatt for ham som det viktigste og eneste. 
I vandrerbøkene er dette motivet likevel mer komplisert enn man kanskje skulle tro. I 
motsetning til hvordan alderdommen vanligvis fremstilles hos Hamsun, får den i prologen til 
Under høststjærnen et annet skjær, hvor gamle Gunhild fremstilles som den snedige, 
fornuftige og «udødelige» motsatsen til den ufornuftige ungdommen. Med sin snedige og 
kloke forhandling får hun «syv makrel i halvdusinet» (Hamsun, høststjærnen 316), og i 
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motsetning til ungdommen, som kler seg i byens «vanskapninger», «de fine særker uten 
ærmer som er så gode til å fryse blå i» (Hamsun, høststjærnen 316), og som, «[v]ed forsiktig 
og sjælden vask varer […] på streken en måned» (Hamsun, høststjærnen 316), spinner og 
vever de gamle konene på øya «røde skjørt og blå skjorter og undertøi av en uhyre tykkelse» 
(Hamsun, høststjærnen 316). Ikke bare er de selvforsynte, men deres klær er av bedre kvalitet 
attpåtil. 
Til tross for at Gunhilds tid egentlig er ute, «agerer hun akkurat som om døden ikke 
vedkommer hende» (Hamsun, høststjærnen 316), en forakt for døden som reflekteres i hennes 
sko, som hun med jevne mellomrom får innsatt med «en stærk smurning som alt vand er 
magtesløst mot» (Hamsun, høststjærnen 316). Mens voksne og skikkelige folk går til sengs 
om kvelden, er det «bare de ufornuftige unge som endnu tasser om fra stue til stue og forhaler 
tiden og skjønner ikke sit eget bedste» (Hamsun, høststjærnen 317). Dette synet på 
alderdommen er forbeholdt prologen, og noen sjeldne glimt av klarhet som finnes gjennom 
fortellingen, hvor jeg-personen synes å kjenne den roen som kommer med alderen, og minnes 
sitt «faste forsæt» om å finne fred. 
Med Grindhusens ankomst på øya blir dette synet etter hvert erstattet av en lengsel tilbake til 
ungdommen. I jeg-personens øyne representerer Grindhusen, til å begynne med, ungdommens 
uro og forpliktelsesløse tilværelse, og synes ikke å være videre preget av årene som har gått 
siden Skreia. Han har fortsatt «hele sit røde hår i behold skjønt han var bedstefar» (Hamsun, 
høststjærnen 331), og lever stadig som omvandrende arbeidskar. Nylig ute av byen, akkurat 
på sporet av den tapte tid, vekkes det i jeg-personen minner fra en fjern fortid, og for en stund 
holder illusjonen av Grindhusen som bærer av denne myten. 
Det varer riktignok ikke lenge. Grindhusen, som til å begynne med representerer ungdommen 
og oppbruddet, går snart over til å representere det menneskelige forfallet. Etter et par dager 
på prestegården begynner jeg-personen, som begynte som Grindhusens hjelpemann, å jobbe 
for å komme seg ut av sin arbeidsleders skygge. Han forsøker å hevde seg i prestens øyne, 
som blir en farsfigur på gården, og det tar ikke lang tid før Grindhusen synes å representere en 
blanding av barn og olding i jeg-personens øyne. «Middagen var en hård stund. Ikke fordi 
maten ikke var god nok, å men Grindhusen spiste så stygt suppe og han var blank om munden 
av flæsket. Hvorledes tro han vil spise grøt? tænkte jeg hysterisk» (Hamsun, høststjærnen 
322). Som et barn enser han ikke at han har sølet seg til, og den egenskapen som til å begynne 
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med var kilde til beundring, at han ikke kjente fluen på hånden sin, er nå en kilde til voksende 
misstemning. 
[E]ftersom dagene gik vantrivdes jeg mere og mere i min kamerats selskap. En slik ting som at 
han la brødet ind til brystet og skar av det med en smørret foldekniv som han idelig slikket på 
voldte mig en stor pinsel; dertil kom at han aldrig vasket sig hele uken gjennem fra helg til 
helg. Om morgningen før solen kom og om kvælden når den var gåt ned hang det også en 
blank dråpe i hans næse. Og så hadde han nogen negler! Og hans ører var så vanskapte! 
(Hamsun, høststjærnen 322) 
Det er tydelig at Grindhusen ikke lenger representerer noen slags ungdommelig tilstand, men 
snarere en regresjon til et slags infantilt, ukultivert stadie. 
Jeg-personen tar seg likevel i det, og anser dette synet på Grindhusen som et tegn på en 
kunstig forfengelighet hos seg selv. «Ak jeg var en opkomling som hadde lært i kaféerne å bli 
fin» (Hamsun, høststjærnen 322). I jeg-personen veksler det mellom et nedlatende syn på 
Grindhusens usiviliserte væremåte, og en innsikt i sin egen innlærte kunstighet. Når det viser 
seg at mureredskapene de har brukt til å mure brønnen med bare var lånt, og ikke stjålet, som 
jeg-personen først trodde, knuses den siste av illusjonene om Grindhusen: «Hvor det var 
kjedelig og middelmådig altsammen med Grindhusen, i ingenting var han rundhåndet, i 
ingenting rar» (Hamsun, høststjærnen 331). Og etter å ha fornærmet ham må jeg-personen 
smiske og gjøre det godt igjen, og manipulerer Grindhusen som om han var et barn. 
Du er en tosk, sa Grindhusen fornærmet. 
Og jeg gjorde ham blid igjen som så mange ganger før ved å slå mine ord hen og le av 
dem. 
 […] 
 Og Grindhusen var blid igjen. (Hamsun, høststjærnen 331) 
Likevel blir Grindhusen en slags autoritet. 
Men i middagshvilen da jeg klippet hans hår fornærmet jeg ham påny ved å anbefale 
ham å vaske seg i hodet. 
At en så tilårskommen kar som du kan være så naragtig, sa han. 
Og Gud vet om ikke Grindhusen hadde ret. (Hamsun, høststjærnen 331) 
Det er narraktighet og jåleri alt sammen. Grindhusen representerer ikke bare alderdommen 
som en forfallstilstand, uten drifter og begjær, og uten noen form for kultivering, men også 
roens tilstand. 
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Med alderen kommer altså roen, men også sikkerheten. Ens identitet er satt, og det har ikke så 
mye å si hva andre tenker og sier om en. 
Det var ingen sak med Grindhusen. Han var en ulv efter pikerne i unge dager og endnu gik 
han og spansket sig av gammel vane og bar hatten på snurr. Men han var blit ganske tæmmet 
og stille som ventet kunde være; det var naturens orden. Men det var ikke alle som fulgte 
naturens orden og blev tæmmet, hvor vilde det ende med dem? (Hamsun, høststjærnen 327) 
For jeg-personen er derimot saken en annen. Han har ikke fulgt naturens orden og blitt 
temmet, men stritter fortsatt imot. Hans tilstand er naturstridig. 
3.6 Erotikk 
Men ai hvor en halvgammel mand gjør sig til nar når han er forelsket. Og var det ikke 
mig som skulde statuere et eksempel på at det gik an å finde ro og fred? (Hamsun, 
høststjærnen 330) 
I den psykologiske diktningen, slik Hamsun utøver den, er det til en stor del poenget å 
avdekke psykologiske mekanismer. For å kunne beskrive disse på en god og troverdig måte, 
må dikteren ha en viss innsikt i hvordan de forskjellige følelser oppstår og virker. Blant disse 
er kjærligheten, eller begjæret, kanskje den mest analyserte og beskrevne i litteraturen. Med 
kunnskap om de underliggende mekanismene her, har forføreren blitt en yndet karakter 
innenfor den psykologiske diktningen, ikke minst hos Hamsun. Det erotiske elementet er 
sterkt til stede hos Hamsun fra første stund, og særlig den ubesvarte, og ofte umulige, 
forelskelsen er et gjennomgangsmotiv i den tidlige delen av forfatterskapet. 
I de tidlige bøkene er denne varianten av en ungdommelig og «naiv» art, hvor den unge helten 
forelsker seg vilt og spontant, men etter hvert som alderen inntrer, oppstår det en viss 
kynisme. Atle Kittang omtaler objektet for denne forelskelsen som «Den Uoppnåelege», og 
hos Trygve Braatøy er fenomenet mer utdypende forklart ut i fra freudianske begreper. 
Braatøy skriver at det finnes noen individer som er avhengige av visse forutsetninger for at 
kjærligheten skal oppstå, og trekker frem noen betingelser. Hovedbetingelsen handler om at 
man må være «den skadede tredje», hvilket betyr at «vedkommende aldri blir forelsket i en 
kvinne som ennå er fri, men bare en som en annen mann, i egenskap av ektemann, forlovet 
eller venn har en viss eiendomsrett til» (Braatøy 52). Ser vi på den empiriske forfatteren, så 
finner vi fort at det kan være noe i dette. Da Hamsun traff sin første kone, Bergljot, var hun 
gift med østerrikeren Eduard Göpfert, og da han traff sin andre kone, Marie, hadde hun et 
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ekteskapslignende forhold til Dore Lavik (Kolloen 205). I bøkene hans finner vi utallige 
eksempler på det samme. I Mysterier forelsker Nagel seg i den forlovede Dagny Kielland, i 
Pan forelsker Løytnant Glahn seg i flere, og alle er de opptatt. I Under høststjærnen finner vi 
fenomenet i forbindelse med jeg-personens forelskelser i både prestedatteren Elisabeth, og i 
fru Lovise Falkenberg, men dette kommer jeg tilbake til om litt.7 
I tillegg til denne utformingen av det erotiske motivet, finner vi det i forskjellige varianter 
gjennom forfatterskapet. Den mest ekstreme utformingen av forførervarianten finner vi 
kanskje i kortprosateksten «Erobreren». Denne begynner med et ungt selskap som er ute i båt, 
og i båten reiser det seg en ung mann for å framsi noen dikt. Han har alle damenes 
oppmerksomhet, med unntak av en, og over denne ene fortviles den unge mannen. Han gjør 
alt i sin makt for å vinne også henne, og erklærer til slutt, under pinsler, at aldri har han elsket 
noen som henne. Hun jubler, og innrømmer at hun har elsket ham fra første stund, det er 
derfor hun har pinet ham sånn, - «Og hun så på ham med store forundrede øine og kaldte ham 
sin fyrste og sin gud . . . .» (Hamsun, Kratskog 20). 
Hans lykke er fullkommen i noen dager. «Seiren hadde været søt og han nøt den som hver 
gang før. Så mældte hans gamle ulykke sig igjen, leden indfandt sig, utmattelsen efter 
kampen, forbandelsen» (Hamsun, Kratskog 21), og han reiser vekk uten et ord, og kommer 
aldri tilbake. Det samme gjentar seg to ganger, den makeløse kjærlighetsrus varer en kort 
stund, men med tilfredsstillelsen kjølner lidenskapen. «Faldt loddet på en i dag vilde det falde 
på en anden i morgen når det grønnedes i andre egne av hans sjæl» (Hamsun, Kratskog 20). 
Tankene går til andre kjente illustrasjoner av forførere, til Casanova og Don Juan, men 
kanskje først og fremst til Søren Kierkegaards «Forførerens Dagbog», hvor forføreren 
Johannes gjør lignende erobringer. 
Atle Kittang peker også på et annet erotisk motiv, som kommer særlig godt til syne i Under 
høststjærnen, nemlig det han kaller for «Eros som brunst eller umiddelbar og ukomplisert 
driftstilfredsstilling» (152). Denne formen for kjærlighetsløst begjær får ingen stor plass i 
fortellingen, ettersom den ikke fyller jeg-personens bevissthet mye lenger enn det står på, og 
det får gjerne et litt humoristisk uttrykk. Det er altså denne utforminga av det erotiske 
                                                 
7 Jf. René Girards teori om «mimetic desire». 
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motivet, i tillegg til de ovenfor nevnte, gjerne i forskjellige kombinasjoner, vi finner i Under 
høststjærnen. 
Knut Pedersens erotiske engasjement begynner så fort han ankommer prestegården sammen 
med Grindhusen. Prestedatteren Elisabeth kommer ut og ser på dem mens de arbeider, og han 
synes hun er deilig. Når han blir innbudt i kjøkkenet for å få kaffe etter søndagsmiddagen, 
forglemmer han seg og sier «Tusen tak for Deres elskværdighet, skjønne dame!» (Hamsun, 
høststjærnen 321). Hun forbauses og blir «sprutrød», hvorpå Pedersen sniker seg mismodig 
opp i skogen og skjuler seg. «Jeg min næsevise dåre som ikke hadde tiet! Jeg min banale 
pratmaker!» (Hamsun, høststjærnen 321). Det er mens han går i skogen og gremmes over sitt 
banale pratmakeri, at han kommer på den tanke å grave brønnen oppe på en bakke, og legge 
vannledning ned til huset. Det er mulig å tenke seg at det er denne forsnakkelsen som leder til 
det dypere engasjementet som oppstår i forbindelse med begjæret etter prestedatteren. Det 
som til å begynne med kunne se ut som en enkel forførelse blir en utfordring, og det oppstår 
følelser utover den umiddelbare tiltrekningen. 
Åpenheten overfor Elisabeth opphører etter denne episoden. Han blir nærmest paranoid rundt 
henne, som unge forelskede blir det, og hvert minste av hennes blikk blir tolket og analysert. 
Hennes egen forlegenhet over episoden fører til at hun overser ham ved et par anledninger, og 
forholdet blir anspent, hvilket sannsynligvis bidrar til å styrke begjæret. 
Alt kunde nu gåt godt hvis ikke den unge frøken hadde været, jeg så mig hver dag kjærere i 
hende. Hun hette Elischeba, Elisabeth. Hun var vel ingen videre skjønhet, men hun hadde en 
rød mund og et blåt ungpikeblik som gjorde hende pen. Elischeba, Elisabeth, du er netop i det 
første gry og dine øine har fåt verden i sigte. Da du talte med ung Erik fra nabogården en 
kvæld fyldtes dine øine av modenhet og av sødme . . . . (Hamsun, høststjærnen 327) 
Nå og da fylles hans hjerne med slike tanker, og han synes å være fullstendig oppslukt av sin 
forelskelse. Vi kjenner igjen denne lidenskapelige og altoppslukende forelskelsen fra så 
mange andre steder hos Hamsun. Og som hos så mange av de andre ser vi hvordan begjæret 
forsterkes av tilstedeværelsen av en konkurrent. At denne konkurrenten dessuten er ung, gjør 
det desto viktigere å bevise for seg selv at han fortsatt er til å regne med. 
Det er for Elisabeths skyld at han begynner å jobbe med vannledningen, for å stige i hennes 
aktelse. «Jeg skal forresten få den unge frøken til å svare når jeg hilser, tænkte jeg; om kort tid 
skal hun bli oplyst om at jeg er en mand med insigter» (Hamsun, høststjærnen 322). Han 
spekulerer i hvordan han best kan forføre henne, og vurderer sågar å avsløre litt av sin 
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faktiske identitet. «Skulde jeg ta mine stasklær på? Det skadet kanske ikke om den unge pike 
fik en liten ide om mig, at jeg av egen drift hadde forsaket bylivet og iklædt mig en tjeners 
skikkelse, men at jeg i grunden var et teknisk talent som kunde anlægge vandledninger» 
(Hamsun, høststjærnen 327). Den fulle sannheten er det riktignok ikke, men bare en annen 
konstruert identitet, og det ender også med at han lar stasklærne ligge. 
Vandreren er en trent forfører, og ved et par anledninger dikter han opp ulike scenarier hvor 
han selv kan fremstå som en beskjeden og poetisk sjel. 
Om kvælden gik jeg som så ofte før op på kirkegården; men da jeg så at frøkenen var der før 
mig pakket jeg mig bort og drev ind i skogen. Efterpå tænkte jeg: Nu vil hun sikkert røres over 
min beskedenhet og si: Stakkar, det var nu et ganske fint træk av ham! Så manglet det bare at 
hun skulde komme efter ind i skogen. Jeg skulde da reise mig overrasket fra min sten og hilse. 
Så vilde hun være litt forlegen og si: Jeg gik bare her forbi – det er så vakker en kvæld – hvad 
bestiller du her? Jeg sitter bare her, svarer jeg og kommer likesom langt borte fra med mine 
uskyldige øine. Og når hun hører at jeg sitter bare her den sene kvæld så skjønner hun at jeg 
er en dyp sjæl og en drømmer, og så blir hun indtat i mig . . . . (Hamsun, høststjærnen 330) 
Når hun dukker opp på kirkegården også den påfølgende kvelden, flyr det ham en innbilsk 
tanke gjennom hodet: «det er mig hun går efter!» (Hamsun, høststjærnen 330), men når han 
ser at hun har noe å gjøre med en grav, forteller han seg selv at det ikke var ham hun gikk 
etter likevel. Så går han opp i skogen og setter seg og kan være forelsket, i fred for sin 
forelskelses objekt. «Timerne gik, natten kom, jeg var så forelsket, jeg gik barhodet og lot 
mig ganske nedstirre av stjærner» (Hamsun, høststjærnen 330). En skarp og megetsigende 
kontrast til uttalelsen i prologen om at det bare er «de ufornuftige unge som endnu tasser om 
fra stue til stue og forhaler tiden og skjønner ikke sit eget bedste» (Hamsun, høststjærnen 
317). 
En fullstendig ektefølt kjærlighet er det likevel ikke, til tross for at jeg-personen iherdig 
forsøker å fremprovosere en forelskelse. Det er mest spill han holder på med, en iscenesettelse 
av en ulykkelig forelskelse, utført av en erfaren erobrer med inngående kjennskap til 
forføringens regler. Når Elisabeth endelig kommer bort til ham på kirkegården, vet han 
akkurat hva han skal gjøre: «Jeg reiste mig brat, fuldkommen utspekuleret, lot som om jeg 
vilde flygte, men fandt mig hjælpeløs og overgav mig» (Hamsun, høststjærnen 333). Så blir 
han usikker og klønete, og forspiller sin sjanse. Når han så en gang blir bedt om å ta følge 
med henne til handelsstedet for å bære, og har anledning til å tilbringe en del tid alene med 
henne, sender han henne i forveien og ordner det slik at de blir gående hver for seg allikevel. 
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«Det var over en halv mil å gå; den siste fjerding så jeg frøken Elisabeth nu og da foran mig, 
men jeg passet på ikke å være hende for nær i hælene. Engang vendte hun sig; jeg gjorde mig 
da bitte liten og kom mig ind i skogkanten» (Hamsun, høststjærnen 332). Så fort det oppstår 
en anledning hvor han kan gjøre noe ut av sin forelskelse, går han bevisst inn for å unngå det. 
Det er åpenbart at hun forsøker å få ham på tomannshånd, mens han, på sin side, gjør alt i sin 
makt for å unngå å måtte konfronteres med sin falske forelskelse. 
Hans rival er konstruert, og ikke egentlig en reell utfordrer, men hvis forelskelsen forutsetter 
en konkurrent, og det ikke finnes en, da må han skapes. Når ung Erik kommer til skade i en 
hesteulykke, hykler jeg-personen deltagelse over ulykken, men føler ingen sorg. «Nogen 
utsigter hos frøken Elisabeth hadde jeg ikke, neivel; men han som stod over mig hos hende 
blev ryddet avveien» (Hamsun, høststjærnen 333). Det er den samme kvelden hun kommer 
bort til ham på kirkegården, og viser tydelig at det er ham hun går etter, og ikke den alvorlig 
skadde Erik. 
Var man i tvil om noe av dette tidligere i boka, så får vi det alt fra Elisabeths egen munn i 
slutten av den, når hun og jeg-personen sitter på Grand kafé og gjør en yngre beiler skinnsyk. 
Hun innrømmer å ha vært forelsket i ham, at hun gikk saktere og saktere for at han skulle nå 
henne igjen på vei til kramboden, og at det var for å treffe ham at hun gikk på kirkegården om 
kveldene. «Tænk at det var til mig! sier jeg og forstiller mig og gjør mig vemodig» (Hamsun, 
høststjærnen 392). Bare spill alt sammen, og på samme tid mens han halvveis sitter i andre 
tanker, manipulerer han den unge beiler og fører de to unge sammen. 
At det ligger et begjær til grunn for det hele er nok så, men det er et begjær han ikke egentlig 
ønsker å tilfredsstille. Den aldrende kunstner er rutinert nok i sitt fag til å vite at det 
utilfredsstilte begjær er bedre inspirasjon enn den kortvarige lykke som følger erobringen. 
Han gjør henne til «Den Uoppnåelige», til tross for at hun slett ikke er uoppnåelig. Det er mer 
kokettering enn virkelig forelskelse, og hver gang hun gir ham grunn til å håpe velger han å 
misforstå det. Han holder henne på en armlengdes avstand, og agerer som om det var for 
hennes skyld. 
Et begjær han ikke nøler med å tilfredsstille er det han ikke går og arbeider med, der alderen 
ikke åpner for noen grunn til usikkerhet, men hvor han kan oppnå en umiddelbar 
tilfredsstillelse. Den brunsten som Kittang er inne på, kjenner vi blant annet igjen i den korte 
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affæren med prestefruen. Ved et par anledninger forfører jeg-personen henne, eller hun 
forfører ham, uten at det blir mer ut av det enn den umiddelbare tilfredsstillelsen. 
Den første gangen med prestefruen har hun bedt om hjelp til å flytte prestens seng, og lagt til 
rette for at det skal gjøres en gang huset er nærmest tomt. Både mannen, sønnen og datteren er 
borte, og hun får igjen sitt snede sideblikk: 
Ai! Og jeg blev dum av kjøt og blod, jeg hørte hende si: 
 Er du gal! Nei men kjære – døren –  
 Derpå hørte jeg mit navn hvisket nogen ganger . . . . (Hamsun, høststjærnen 332) 
Han fortsetter sitt arbeide, med henne tilstede. 
Hun vilde så gjærne tale, forklare sig, og hun lo og gråt i ett væk. 
Jeg sa: 
Det billede som hang over Deres seng, skulde vi ikke flytte det efter? 
 Jo du sier noget, svarte fruen. (Hamsun, høststjærnen 332) 
I førsteutgaven av Under høststjærnen følger det en siste setning: «Og ind bar det igen» 
(Hamsun 46), men dette ser ut til å være fjernet i alle senere utgaver. Kanskje syntes 
forfatteren det kom tydelig nok fram uten å forklare det eksplisitt, og kanskje var det nettopp 
for å gjøre leseren litt usikker på hva som nettopp hendte. Ved å fjerne det har han i alle fall 
dempet noe av den komiske effekten som oppstår ved forføringen av prestefruen. 
For hele episoden er, merkelig nok, en smule komisk. I tillegg til å være et tabubrudd i form 
av at han forfører en gift kvinne, som dessuten er moren til hun han utgir seg for å være 
forelsket i, har det noe sterkt ødipalt over seg. Presten er en tydelig farsfigur på gården, og blir 
det i dobbel forstand ved at han er prest. Atle Kittang foreslår å lese denne episoden som et 
innslag av «comic relief», som kan ha noe for seg, i en fortelling hvor det viktigste erotiske 
motivet er av tragisk utforming. 
Episoden er også med på å undergrave forelskelsen overfor Elisabeth, når han helt 
uproblematisk forfører hennes mor, uten at dette koster ham en bekymring. Det er i det hele 
tatt en handling som er med på å undergrave mye av tekstens alvor, og det er akkurat denne 
fundamentale ironien som gjør jeg-personens motiver så vanskelige å definere. De 
tradisjonelle samfunnsverdiene han tidvis tar til orde for, har åpenbart en uklar verdi for ham, 
ettersom han ikke har noen betenkeligheter ved å bryte et tabu som dette. 
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Prestefruen er heller ikke den eneste han får utløp for sin brunst med. Når jeg-personen og 
Lars Falkenberg en lørdagskveld har vært hos handelsmannen for å proviantere, kommer de 
på tilbakeveien forbi en stue hvor det er dans. De kommer i prat med de unge der og gjør seg 
til venns med dem ved å la vinflaskene gå rundt, «dertil var vi fremmede, det fulgte litt 
avveksling med os» (Hamsun, høststjærnen 351). Jentene holder seg hos dem, og 
vi blev par om par allesammen og gik hver vore veier ind i skogen. Og jeg hadde fåt Sara. 
Da vi kom frem fra skogen igjen stod Rønnaug der endnu og kjølet sig. Maken til pike, 
var hun blit stående igjen her hele tiden! Jeg tok hendes hånd og snakket litt med hende, hun 
bare smålo til alt jeg sa og svarte ikke. Da vi begyndte å gå mot skogen hørte vi Sara rope 
efter os i mørket: Rønnaug, kom så går vi heller hjem! Men Rønnaug svarte ikke, hun var så 
fåmælt. Hun var mælkehudet og stor og stille. (Hamsun, høststjærnen 351) 
To unge piker forfører han, til tross for sin alder, men gjør ikke mer ut av det denne gangen 
heller. Episoden nevnes ikke igjen, og synes ikke å gi jeg-personen videre hodebry. 
Særlig forføringen av Sara er et godt eksempel på ren brunst, men med Rønnaug kan man ane 
et annet motiv også. Det synes å være en viss medlidenhet overfor den beskjedne piken som 
blir stående igjen alene mens de andre forsvinner inn i skogen som par, men dessuten en viss 
fascinasjon for dette trekket, som han ved flere anledninger gir uttrykk for at han setter svært 
høyt. Vi får overhodet ingen beskrivelse av Sara, men av Rønnaug får vi en beskrivelse som 
nesten kan måle seg med dem vi får av bokens viktigste karakterer. Som jeg har vært inne på 
tidligere, er det karakteristisk for Hamsuns helter å være i besittelse av en evne til plutselig og 
overveldende medlidenhet, eller empati. I dette tilfellet spiller nok denne egenskapen inn, og 
sammen med den en tiltrekning overfor Rønnaugs fine beskjedenhet. 
Den andre gangen med prestefruen finner sted først etter at jeg-personen og Lars Falkenberg 
har begynt å arbeide på Øvrebø, og jeg-personen har blitt sendt som kusk med Elisabeth og 
Lovise tilbake til prestegården. Om natten, mens han ligger og sover i låven, våkner han av at 
prestefruen famler på ham og vil ha ham til å komme og legge seg et sted hvor det ikke er så 
kaldt. «Vi snakket om det en stund, jeg vilde ikke flytte og fik også hende til å sætte sig. En 
lue var hun, nei en naturens datter. I hendes indre spilte endnu en henrivende vals» (Hamsun, 
høststjærnen 362). Til denne episoden refereres det bare en gang senere, den påfølgende 
dagen: «Og den blåøyete præstekone stod og så på mig med sit snede sideblik da hun kjendte 
mig igjen, skjønt hun hadde kjendt mig også igåraftes» (Hamsun, høststjærnen 363).8 Neste 
                                                 
8 Her er alt etter komma lagt til etter førsteutgaven. 
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morgen er hans dårlige humør fra kvelden før borte, «jeg var blit avsvalet og forstandig, jeg 
resignerte» (Hamsun, høststjærnen 362). Han har et øyeblikks klarhet, og ro i sinnet, og er 
overbevist om at hans eget beste ville vært å bli værende som dreng på prestegården, og rotet 
seg «godt ned i et stille landsens liv» (Hamsun, høststjærnen 362). 
Det kommer ikke tydelig frem, men denne gangen med prestefruen kan ha ødelagt mer for 
Pedersen enn han synes å være klar over. Turen hjem fra prestegården går over et par 
forvirrende sider, og hadde det ikke vært for at den er gitt så mistenkelig mye plass i 
fortellingen, så ville det være vanskelig å tillegge den noen betydning overhodet. Den 
morgenen de reiser fra prestegården hilser jeg-personen og fru Falkenberg hverandre god 
morgen på gårdsplassen: 
God morgen! svarte hun og kom skridende imot mig. Hun spurte ganske stille: Jeg vilde ha set 
hvor man gjorde av Dem igåraftes, men jeg slap ikke ifra. Jo naturligvis slap jeg ifra, men . . . 
. De lå vel ikke på låven? 
 Jeg hørte de siste ord som i en drøm og kom ikke til å svare. 
 Hvorfor svarer De ikke? 
 Ja at jeg lå på låven? Jo. 
 Gjorde De det? Gik det an? 
 Ja. 
 Jaså. Jaja. Vi kommer til å reise hjem ut på dagen. 
 Hun vendte sig og gik bort med et ansigt som stod i en eneste rødme . . . . (Hamsun, 
høststjærnen 362) 
Fru Falkenberg, som til å begynne med er så vennligsinnet og blid, forstår hva som er hendt 
mellom Pedersen og prestefruen. Kanskje er det hun selv som har sendt prestefruen ut etter 
ham, eller fått beskjed om å bli inne mens prestefruen gikk ut for å se til ham, og så har det 
tatt lenger tid enn forventet, eller prestefruen har kommet med en løgn, og så har hun forstått 
sammenhengen. Pedersen, på sin side, synes ikke å oppfatte hva som er skjedd, eller det kan 
være at han er utspekulert og gjør det hele for å få fruen sjalu, som han allerede har forsøkt en 
gang tidligere, uten hell, ved å flørte med en av gårdspikene. 
Arild Haaland skriver i sin Hamsunstudie, HAMSUN – spenninger og slør fra 1987, at boka 
topper seg i denne turen til prestegården, til tross for at nesten ingen ting blir sagt. Forfatteren 
skriver på en måte som gjør oss usikre på hva jeg-personen egentlig har forstått, og vi forstår 
det knapt selv. Det som kanskje er det mest avgjørende kapittelet i hele vandrerfortellingen, er 
også det vageste. Mens fru Falkenberg venter på at de skal reise hjem fra prestegården hjelper 
jeg-personen Harald, prestesønnen, med å lage en drage, og utsetter avreisen en liten stund for 
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å gjøre ferdig denne. «I morgen når klistret var tørt kunde Harald sætte dragen op og følge 
den med øinene og føle en ukjendt bevægelse i sit sind, som jeg gjorde nu» (Hamsun, 
høststjærnen 363). Dette er en av de eneste bemerkningene vi kan lese hvor jeg-personen gir 
uttrykk for at han kanskje er oppmerksom på hvordan det ligger an med fru Falkenberg. 
Hjemturen er kald, og etter at de har stoppet og spist sin niste i en stue, pakker Pedersen fru 
Falkenberg inn i et teppe, som han omhyggelig forsøker å skjule at er hans eget. «Bare det nu 
ikke er altfor meget lys så hun kjender tæppet, tænker jeg» (Hamsun, høststjærnen 365), men 
det gjør hun. Når han senere skal reise fra Øvrebø kommer Emma med teppet til ham, som 
hun har fått beskjed av fruen om å gjøre. «Jeg kunde naturligvis ikke vedkjende mig det. Gid 
fan hadde tæppet! . . . .» (Hamsun, høststjærnen 369). Det gjøres så mye ut av dette teppet at 
det er vanskelig å forestille seg at det bare er beskjedent galanteri fra Pedersens side. En 
tolkning av det kunne være at jeg-personen kun ønsker å sørge for at fruen holder seg varm, 
uten å gi henne dårlig samvittighet for at han selv blir sittende kald og våt. Det ville vært likt 
ham, og sannsynligvis er det også slik. Men i tillegg til denne beskjedne gest, synes det å 
ligge noe annet skjult under teppet. Kan det være at fru Falkenberg, ved ankomsten på 
Øvrebø, oppdager hvilket teppe hun har sittet og varmet seg med, nemlig det samme teppet 
som Pedersen og prestefruen har ligget under natten i forveien, og at det nettopp er dette 
Pedersen forsøkte å unngå? 
Tilbake på Øvrebø har Lars Falkenberg festet seg som dreng, og Pedersen får beskjed om at 
det ikke er behov for ham lenger. Fra nå av reiser han alene, og er fortsatt forelsket i Lovise. 
Fra lensmannsgården, hvor han får arbeid, sender han henne et anonymt brev med påskriften 
«Gid jeg fik være der De er så skulde jeg arbeide for to!» (Hamsun, høststjærnen 380). Hun 
forstår imidlertid hvem brevet kommer fra, og svarer tilbake at han ikke skal skrive til henne. 
Han, på sin side, velger å misforstå forbudet, og tar det som en oppfordring om heller å 
komme og tale med henne. Til Lars Falkenberg skriver han så et brev om at han kommer for å 
hente sin sagemaskin den 11. desember, men når han ankommer der er Lovise reist til byen. 
Hun har fått nyss om at han er på vei, og har flyktet. 
Av Falkenberg får han høre litt om situasjonen mellom Lovise og hennes mann, «de er så 
leitte, sier Falkenberg på valdresk. Hun har tapt sig svært også, bare siden du reiste, hun er 
blit aldeles blek og mager» (Hamsun, høststjærnen 387). Pedersens affære med prestefruen, 
og hans påfølgende avreise fra Øvrebø, har altså gått inn på henne. Når han følger etter henne 
inn til byen gjør hun det hun kan for å unngå ham, og unnslipper ham også. Når han oppsøker 
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henne på ny, seks år etter, i En vandrer spiller med sordin, har Falkenberg-ekteskapet virkelig 
forfalt, og gården med det. Vandreren har på sin ferd rokket ved grunnen til et allerede 
ustødig ekteskap. 
Lars Falkenberg, som også drives av noe av det samme erotiske begjæret som jeg-personen, 
evner å se latterligheten i deres kamp om fruen på Øvrebø, og innser at denne er tapt når 
kaptein Falkenberg kommer hjem. Jeg-personen derimot, er ikke i stand til å se når leken er 
over, for ham er det litt lek, en utfordring, nesten til det siste, og ingen ting av det er egentlig 
nødvendig, men et eventyr. Iført sin falske identitet er det mulig for ham å ta det hele litt 
lenger, og i jakten på ungdommen, på kunstnerisk inspirasjon, lar han seg rive med. Og det er 
der alvoret i hans forelskelse ligger, i erobringen, og i behovet for bekreftelse av egen virilitet. 
Til slutt har han likevel lagt så mye av seg selv i leken at det har blitt alvor av den, og i slutten 
av fortellingen tar han tilbake sin by-identitet og gjør et endelig og helhjertet forsøk på å 
vinne fru Falkenberg. Den endelige avvisningen som følger blir et nederlag som bekrefter den 
impotens som hele hans erotiske engasjement har vært et forsøk på å avkrefte. 
3.7 Vandring 
Så møter vi finken, skogspurven. Han har alt været en tur i skogen og vender nu tilbake til 
menneskene igjen som han liker å være iblandt og lære å kjende fra alle sider. Den lille rare 
finke! Egentlig er han vel en trækfugl, men hans forældre har lært ham at det går an å 
overvintre i Norden; nu vil han lære sine egne børn at det bare er i Norden det går an å 
overvintre. Men han har endnu utfarerblodet i sig, han vedblir å være en vandrer. En dag 
samles han med alle sine og drager mange præstegjeld bort, til helt andre mennesker som han 
også vil lære å kjende, - da står aspelunden tom for finke. Og en hel lang uke kan det gå før en 
ny flok av disse flyvende liv atter slår sig ned i aspelunden . . . . Herregud hvor jeg mangen 
gang har gåt og set på finken og moret mig over ham! (Hamsun, høststjærnen 349-350) 
Flukten fra byen er angivelig et forsøk på å oppnå fred, så blandet med angsten for aldring 
finner vi altså en forakt for det nye og det unge, og alt det som følger den moderne 
utviklingen, deriblant uroen, og de sivilisasjonens sykdommer som vi allerede har vært inne 
på. I disse klare øyeblikk, når alderen og roen er sterkest, er han i stand til å se seg selv og sitt 
prosjekt i et annet perspektiv, men heller enn å konfrontere seg selv, og godta situasjonen, 
turer han heller videre og legger valgene bak seg. Han nekter å stanse, så når presten kommer 
etter til nabogården for å tilby jeg-personen plass som dreng på prestegården, avslår han. «Jeg 
vilde heller flakke omkring og være frikar, gjøre det tilfældige arbeide jeg fik, sove ute og 
være mig selv til litt forundring» (Hamsun, høststjærnen 333). Til Elisabeth svarer han at det 
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er fordi han ikke ville duge til det, og at han skal slå seg sammen med en ny mann, de skal ut 
og gå. På spørsmål om hvor, svarer han at han vet ikke, «[i] øst eller vest. Vi er vandrere» 
(Hamsun, høststjærnen 334). Slik kommer det til at han skilles fra Grindhusen og legger ut på 
vandring igjen. 
Denne nye, Lars Falkberget, kalt Falkenberg, er en likesinnet, en høy og velskapt mann på 
noen og tredve, med lange mustasjer og en vakker sangrøst. «Han talte heller kort enn langt 
og var snarrådig og flink» (Hamsun, høststjærnen 335), og når han talte, «blandet han ravgalt 
trønderske og valdreske og svenske ord ind, så man ikke kunde høre hvor han var ifra» (335). 
Han er «i det hele tat en anden kar end Grindhusen» (Hamsun, høststjærnen 335), og mer av 
en sjarmør og en eventyrer. Mens det i Grindhusen bare var alvor og nødvendighet, har Lars 
Falkenberg mer av den samme innstillingen til sitt vandrerliv som jeg-personen har. I likhet 
med jeg-personen går han ikke av veien for å utgi seg for noe annet enn han er, med den 
forskjellen at han heller utgir seg for å være flottere, og ikler seg det byantrekket som jeg-
personen har tatt av seg. Slik blir han mer av en likesinnet, da de begge er rotløse vandrere, 
uten tydelig identitet eller opphav. 
Både Grindhusen og Falkenberg synes, til å begynne med, å være av samme vandrerånd som 
jeg-personen, men de viser seg begge å være i besittelse av en dypere ro enn denne. «Bak den 
tilsynelatande slektskapen er altså både Grindhusen og Lars Falkenberg vandrarens 
kontrastfigurar. I medvitet hans symboliserer dei ein oppbrotsimpuls; men i realiteten 
representerer dei det motsette, nemleg stagnasjonens livsform» (Kittang 146). Grindhusen har 
allerede stanset, til tross for at han fortsatt vandrer, for det er ikke av eget ønske at han 
vandrer, men av nødvendighet. Han fortviles over utsiktene til arbeidsledighet, og har 
ingenting av den drømmende, poetiske tilnærming overfor sin egen vandrertilværelse. 
Falkenberg blir til syvende og sist også en stanset vandrer. Han lever som vandrer og frikar så 
lenge det passer ham, men gjør det også av en viss nødvendighet. Når muligheten for fast 
arbeid som dreng på Øvrebø byr seg, er han ikke sen om å takke ja. «Å nei du skjønner det 
selv, jeg er lei av å fante omkring. Og jeg får det ikke bedre end som her» (Hamsun, 
høststjærnen 367). Dette er hans unnskyldning overfor Pedersen, og i En vandrer spiller med 
sordin har han slått seg ned på en rydning i skogen med Emma, gårdspiken fra Øvrebø. Denne 
tilværelsen synes å virke forlokkende på jeg-personen, som vi kan lese i biografiene at den 
også gjorde på den empiriske forfatteren, og er ikke helt ulik Isaks livsstil i Markens grøde. 
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3.7.1 “Veien hjem” 
Ungdommen og opphavet, skogen kaller. 
Dette føler Hamsun selv, han gripes av spleen. Han blir neurasteniker som han 
uttrykker seg. Neurasteniker, det er den mann som sliter med de ting som ikke tilfredsstiller 
ham. 
Etterhånden samles så de motstridende stemmer i én melodi – Hamsuns egen. Og når 
han skal finne seg selv igjen, så søker han bakover. (Braatøy 105) 
Dette skriver Trygve Braatøy i sitt kapittel om vandrerbøkene. «Materialet, det manifeste 
materia-le, det er fra hans borgerlig usikre ungdom, men stemningen er stemningen hos ham 
som be-gynner å få grå hår ved tinningen og som søker etter veien hjem» (Braatøy 106). Som 
jeg var inne på i forrige kapittel, så er materialet hentet fra da han i begynnelsen av 1880-
årene flyktet til Toten for å jobbe som veiarbeider, etter først å ikke ha fått sin bok antatt i 
København, for så å forgjeves ha forsøkt å leve av sin penn i Christiania. Noen av erfaringene 
er hentet fra andre faser i livet, ny kunnskap har han nødvendigvis tilegnet seg med årene, 
men det kallet som trekker ham ut på vandring igjen, det er «fra ungdommen, fra Skreia, en 
menneskealder tilbake» (Hamsun, høststjærnen 319). Går vi en menneskealder tilbake, så 
finner vi også et annet menneske, en annen mann, med et annet navn. 
Det gjenfødelsesmotivet vi forespeiles i prologen, får sitt tydeligste uttrykk i form av at jeg-
personen, som vi er ment å «forveksle» med Knut Hamsun selv, tar opp igjen sitt gamle navn 
og stilling, - Knut Pedersen fra Nordland, frikar og forfører. Vi finner det først i form av en 
erindring, når jeg-personen i sin ekstatiske tilstand føler et nært slektskap til naturen, går på 
gjengrodde stier, og fantaserer om tidligere liv. Når Grindhusen ankommer øya, utløser han 
den uroen og oppbruddstrangen som allerede befinner seg nært bristepunktet, men, i likhet 
med det opprinnelige oppbruddet fra byen, tar også dette form av en tilbakevending. I begge 
tilfeller fører oppbruddet til en søken hjemover. Både det første og det andre kallet er fra fort-
iden, det første fra «landet og ensomheten hvor jeg er fra» (Hamsun, høststjærnen 315), det 
andre fra ungdommen. 
Jeg-personen i Under høststjærnen har nådd den fasen i livet da han begynner å se seg 
bakover, mot en oppvekst og ungdom som i ettertid har fått det diffuse skjæret av idyll over 
seg. Han er på vei inn i en overgangsalder, kjenner alderen på kroppen, og trusselen fra den 
yngre generasjonen. Den empiriske forfatteren kjenner på forventningene om å følge opp suk-
sessene han hadde med de tidligere bøkene, har pengeproblemer, et ekteskap i oppløsning, og 
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rundt ham er det samfunnet han kjenner i ferd med å omkalfatres. Midt i alle forandringene 
søker han bakover, mot det kjente. 
«Kallinga frå ‘landet og ensomheten’ er ikkje berre nostalgi mot eit diffust opphav, men òg 
oppbrot frå den forfattaridentiteten byen sperrar han inne i» (147), skriver Atle Kittang. Det er 
ikke bare en søken mot det kjente, men også mot det frie. I denne boka knyttes 
gjenfødelsesmotivet tett sammen med et maskeringsmotiv, som nettopp er et uttrykk for dette 
frihetsbehovet. Den maskeringen jeg-personen gjør når han tar opp igjen sin gamle identitet 
kan leses like mye som en demaskering som det motsatte. Samtidig som han legger sin 
forfatteridentitet fra seg og går inkognito, er det som seg selv, sitt tidligere selv, han legger ut 
på vandring. 
Underveis fantaserer han om å avsløre andre identiteter, men gjør det ikke. Etter å ha 
forsnakket seg foran Elisabeth fantaserer han, som tidligere nevnt, om å avsløre seg som «en 
mand med indsigter» (Hamsun, høststjærnen 322), men holder seg til å legge fram planen om 
vannledning uten å røpe for mye, eller ikle seg en annen rolle. På vandring med Lars 
Falkenberg blir det også spekulert i om de kunne forfalsket noen attester, men da jeg-
personen lar seg rive med, og begynner å dikte overdrivelser, lar de det være. 
I disse fantasiene ligger det et behov for å vise seg som noe mer enn han fremstår som, et 
forfengelighetsbehov som krever tilfredsstillelse. Hver minste spire av tvil knyttet til jeg-
personens evner og ære må trampes død, og det må alltid ligge en antydning om ukjente 
dybder under overflaten. «Undertiden sat jeg sprækkefærdig av trang til å åpenbare mig for 
pikerne, at jeg egentlig var en bedre mands søn, men at kjærligheten hadde fåt mig på vildstrå; 
nu søkte jeg trøst i flasken. Å ja san, mennesket spår og Gud rår . . . . Dette kunde så senere 
komme for fruens ører» (Hamsun, høststjærnen 347). Det er den aldrende vandrers behov for 
bekreftelse som kommer til uttrykk på denne måten. «Ai hvor det er vanskelig å klare den 
skjæbnesvangre overgang til alderdommen på en vakker og stille måte. Krampagtigheten 
indtræder, sprællet, grimaserne, kampen med de yngre, misundelsen» (Hamsun, høststjærnen 
390). Ønsket om å gjenfinne en tapt identitet og ro må vike for et narsissistisk 
forfengelighetsbehov og aldringsangst. 
I Under høststjærnen er konflikten mellom det å være bofast og det å være på vandring en av 
de mest sentrale, og den forsterkes nettopp av at jeg-personen har nådd den alderen da angsten 
for stagnasjon veksler med et ønske om ro, og om å vende tilbake til opphavet. Uansett hvor 
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sterkt ønsket om å finne ro og fred er, klarer han likevel ikke annet enn å bryte opp. Etter alle 
sine vandringer er han ute av stand til å slå rot, ute av stand til å finne varig ro og fred. Han 
har blitt vandrer. 
Vandreren har etter hvert blitt, med Frode Lerum Boassons ord, «Hamsuns største bragd og 
mest berømte skikkelse» (265). Han er tilstede gjennom hele Hamsuns forfatterskap, fra Knud 
Sonnenfield i debutromanen Den Gaadefulde (1877), til Martin fra Kløttran i Paa gjengrodde 
Stier (1949). Even Arntzen skriver om Hamsuns vandrerskikkelser at de gjerne «har en rem 
av hans egen hud, de er gjerne nerveslitte og fulle av ‘neurasteni’, typiske kunstnernaturer, 
proppet med sensibilitet, livsintensitet og erotisk appetitt» (24). Han er ikke nødvendigvis på 
vei til eller fra noe, men alltid i bevegelse, alltid i ferd med å bryte opp, løsrive seg, og 
frigjøre seg fra enhver hjemstavn. Alt dette stemmer for Knut Pedersen. 
I sitt essay «På vei hjem? Om reisens funksjon i Knut Hamsuns forfatterskap», skriver 
Boasson om hvordan Hamsun selv, og hans vandrere, tilstreber en «outsiderposisjon». Denne 
posisjonen gjør det mulig for vandreren å se samfunnet fra utsiden, og se hvordan det utvikler 
seg i feil retning. «Reisen og reisemotivet blir slik en av de viktigste forutsetningene for 
Hamsuns vitalistiske sivilisasjonskritikk» (Boasson 256), som for alvor er i ferd med å få sin 
form i denne perioden. 
Knut Pedersen er den typiske outsideren, som kommer utenfra med sin vage identitet og 
fortid, alltid i stand til å avsløre nye lag og innsikter, men kanskje først og fremst som en 
tilskuer. Flere har pekt på hvordan jeg-fortelleren i disse bøkene har en utpreget 
tilskuerposisjon, kanskje særlig i En vandrer spiller med sordin og i Den siste glæde, og 
heller iakttar enn å delta selv. Ved å komme fra utsiden, og vandre vidt og bredt, får 
vandreren innsikt og erfaring om samfunnets tilstand og utvikling. På bakgrunn av dette 
former han sin sivilisasjonskritikk. «Han er ikke turist, han er ikke et eksempel til 
etterfølgelse, han er kritiker» (Boasson 266-267), og aller tydeligst er dette i Den siste glæde, 
hvor jeg-personen nesten utelukkende er tilskuer til det fortalte, og i slutten av boka 
henvender seg direkte til en tenkt leser, «Til dig, den nye ånd i Norge!» (Hamsun, Den 
siste.142), med advarsel og kritikk. 
Boasson sammenligner Hamsuns vandrere med fremstillingen av vandrere i den klassiske 
dannelsesromanen. Disse romanene er «bygget opp rundt det å konfronteres med samfunnet 
og finne ut hvem man virkelig er, hvilken stand og stilling man er født inn i, og vende hjem til 
64 
 
denne» (Boasson 258), hvilket blir feil i forhold til Hamsun. Med en parafrasering av Georg 
Lukács, som i 1916 beskrev «moderniseringsprosessene som en prosess hvor det moderne 
mennesket var blitt hjemløst» (258), skriver Boasson at «Sivilisasjonens fremvekst gjorde 
mennesket fremmed for seg selv og verden» (259). Hos Hamsun er det heller dette som er 
tilfellet. 
Knut Pedersen er blitt hjemløs i det moderne samfunnet, og hvordan kan han da vende tilbake 
til sin stand og stilling? Identitetsbegrepet problematiseres særlig gjennom begge de to første 
vandrerbøkene. Jeg-personen har, takket være mulighetene som ligger i det moderne 
samfunnet, hatt muligheten til å foreta en fenomenal klassereise, og lagt både opprinnelse og 
navn langt bak seg, samtidig som disse nødvendigvis henger fast i ham. 
Det finnes ikke lenger en gitt eller naturlig plass man må innta i kraft av hvem man er, hvem 
man ble født. Dermed kan ikke forfatterne henvise sine karakterer til en bestemt plass, og med 
denne usikkerheten vokser også lengslene etter å bryte opp og «jakte lykken» som oppkomling. 
(Boasson 259) 
Hamsun snur om på det, og sender sine karakterer ut på forfallsreiser, som i motsetning til den 
klassiske dannelsesromanen medfører en tapserfaring, og får en slags syndefallskarakter: 
På reisen konfronteres mennesket med en verden som sår i det en forfinet nervøsitet. Jo mer 
dannet og lærd den reisende blir i sivilisasjonens manerer og konvensjoner, desto mer 
korrumpert blir dets naturlige intuisjon og instinkt. […] I hans univers medfører ikke reisen 
harmoni, viten og en trygg hjemkomst, men uro, nervøsitet og tap av livskraft. (Boasson 259) 
Mennesket ødelegges i kontakt med den moderne sivilisasjon. «Reisen gjør mennesket 
hjemløst» (Boasson 262). 
Boasson påpeker at Hamsuns karakterer også foretar oppdragende reiser, men sjeldnere. Hos 
Hamsun er også denne reisen motsatt av den klassiske dannelsesreisen, da det ikke gjelder å 
lære, eller å tilpasse seg samfunnet, men å avlære alt det man lærte i møte med det. Denne 
reisen fører til en avdannelsesprosess, «hvor mennesket ikke finner hjem, men tilbake til 
naturen» (Boasson 262). I den klassiske dannelsesromanen er vandreren oftest en ung mann, 
som etter sin dannelsesreise har blitt eldre og klokere, og vender hjem til sin stand og stilling. 
Knut Pedersen har nådd det punktet i livet da han for alvor begynner å søke hjemover, 
forsøker å avlære seg de finheter han har tillært seg i møtet med sivilisasjonen. «Jeg var blit 
forvansket av alle de finheter jeg hadde faret med i mange år, jeg fik studere tilbake til bonde» 
(Hamsun 309), sier han i En vandrer spiller med sordin. 
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Den reisen Knut Pedersen foretar i Under høststjærnen kan definitivt minne om en 
forfallsreise, hvor vandreren taper sin «sunne intuisjon, sterke instinkt, sin naturlige visdom 
og folkelige fornuft» (Boasson 262), og ender opp like hjemløs og fortvilet som før han reiste. 
Det er likevel noe mer ved Knut Pedersen, han er allerede hjemløs, og han er alltid i ferd med 
å bryte opp. Han har blitt vandrer i hele sin essens. «Vandreren er alltid på reise, vi vet lite 
eller ingenting om hvor han kommer fra. De dukker opp fra intet og er alltid i bevegelse. […] 
For vandreren har ikke reisen et mål, det er langt mer snakk om en tilstand» (Boasson 265). 
Samtidig som vandreren er hjemløs uansett hvor han befinner seg, er han på sett og vis også 
alltid hjemme. «Reisen er på en og samme tid vandrerens forbannelse og privilegium. Veien 
hjem innebærer ‘veritabel reaksjon’, den er regressiv, umulig» (Boasson 268). 
Selv om jeg-personens hjemvending er umulig, og selv om han fortsetter å vandre gjennom 
hele trilogien, skjer det likevel en utvikling i hans forhold til sin egen vandring. Det som i 
Under høststjærnen synes å være en ufrivillig og ubevisst oppbruddsimpuls, har i En vandrer 
spiller med sordin utviklet seg til en viss innsikt i egne motiver og mekanismer, og et mer 
avslappet forhold til disse. I Den siste glæde har det utviklet seg enda videre, til en tydelig 
bevissthet overfor, og distanse til, sin vandreridentitet. 
3.7.2 Det demoniske 
Du skal se det kommer til å gå godt! tænker jeg og har det bedste håp. Ak jeg har gjort en slik 
flugt før og er atter vendt tilbake til byen. Og er atter flygtet. 
Men nu er det mit faste forsæt å opnå fred for enhver pris. Jeg har foreløpig leiet mig 
ind her i en stue og gamle Gunhild er min værtinde. (Hamsun, høststjærnen 315) 
Den flukten som jeg-personen i vandrerbøkene gjør, særlig i begynnelsen av Under 
høststjærnen, er en flukt fra byen og ut i naturen. Og det er en flukt uten noen forfølger, men 
som forutsetter sin egen stansing. Det blir sagt at man, i møte med bjørn, ikke skal flykte, men 
bli stående rolig til bjørnen mister interessen. Det samme gjelder for den som flykter fra 
uroen, han må oppgi flukten for å finne roen. 
Det er skrevet ett og annet om Friedrich Nietzsches påvirkning på Hamsun, men meg bekjent 
er det ingen som har gjort noen grundig undersøkelse av Søren Kierkegaards påvirkning. 
Kanskje ville det heller ikke ha noe videre for seg, men navnet Kierkegaard dukker nå og da 
opp i sekundærlitteraturen om Hamsun, og forfatteren selv røper et visst kjennskap til den 
danske filosofen. For eksempel i artikkelen «Gamle digtere og unge», hvor Hamsun harselerer 
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med hvordan man har gjort Ibsen til en dypere ånd enn hva tilfellet var, og lest en nesten 
guddommelig visdom inn i skuespillene hans. «Og Danmarks mægtigste Kritiker for tredive 
Aar siden skrev, at den fremmede Passager i ‘Peer Gynt’ skulde betyde Begrebet Angst» 
(Hamsun, Artikler 65). 
Rolf Nyboe Nettum skriver i sin doktorgradsavhandling om Hamsun at «det er verd å merke 
seg at Kierkegaard også betydde noe for 1890-års dikterne» (43), først og fremst gjennom 
«Forførerens Dagbog». Han mener at det sannsynligvis er den raffinerte psykologien i dette 
verket som appellerte til denne generasjonen, og visse trekk hos Hamsun «forutsetter en – i 
det minste overflatisk – kjennskap til Kierkegaards estetiker» (Nettum 3). Det er ikke 
Kierkegaards estetiker jeg ønsker å sammenligne med her, men den filosofien han presenterer 
i Begrebet Angest, som egentlig er en psykologisk teori som tar sikte på å forklare hvorfor vi 
gjør det onde vi gjør. 
Når Kierkegaard skriver om angst og fortvilelse, er det gjerne i forbindelse med kristendom 
og arvesynd, og sånn sett ikke fullstendig i overensstemmelse med den angsten vi finner hos 
Hamsun. Likevel, det vi faktisk finner hos Hamsun kan minne om en sekulær oversettelse av 
arvesyndslæren, og de psykologiske mekanismene i et menneske forandres neppe av at noen 
begreper erstattes av andre. «Angest er en Bestemmelse af den drømmende Aand, og hører 
som saadan hjemme i Psychologien» (Kierkegaard). Mitt formål er ikke å drive 
sammenlignende litteraturforskning, men å finne en vinkel å forklare noen aspekter ved 
Under høststjærnen ut i fra. I dette tilfellet vil jeg benytte meg av angstbegrepet, som jeg 
håper kan bidra til en bedre forståelse av noen av de mekanismene som fører til at roen 
fordrives, og at jeg-personen ender opp tilbake i byen i slutten av boka, i en dårligere 
forfatning enn på lenge. 
Begrepet angst går altså gjennom Søren Kierkegaards forfatterskap, hånd i hånd med 
fortvilelsen, som den destruktive kraft i mennesket. Tanken er at alle mennesker fødes 
uskyldige, men blir tilfeldigvis, ved egne handlinger skyldige. Uskyldstilstanden kan forståes 
som en mangeltilstand, fri og fredelig, men i tillegg til freden er det noe annet: «Intet». «Men 
hvilken Virkning har Intet? Det føder Angest. Dette er Uskyldighedens dybe Hemmelighed, at 
den paa samme Tid er Angest»(Kierkegaard). Kierkegaard skiller mellom to typer angst; før 
og etter syndefallet, vårt individuelle syndefall som hver og en av oss gjennomgår. Den første 
formen for angst, den tilstanden vi befinner oss i før syndefallet, er ikke egentlig angst, den 
bare bidrar til fallet. Den andre formen for angst deles inn i to former; den første er angst for 
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det onde, når vi allerede har syndet, og er redde for å gjøre det igjen, redde for å fortsette å 
synde. Den andre formen for egentlig angst er angsten for det gode, den demoniske, hvor man 
blir redd for å komme ut av angsten igjen, man har blitt angst. 
Man kunne kanskje like gjerne gjøre en freudiansk lesning av dette tilbakefallet og hele den 
selvdestruktive tendensen hos jeg-personen, og noen ville nok mene at en slik lesning var mer 
i tråd med litteraturvitenskapelige tradisjoner. Det ville i så fall kunne leses som et uttrykk for 
en demonisk gjentakelsestvang hos jeg-personen. Ettersom det er grunn til å anta at Hamsun 
hadde en viss kjennskap til Kierkegaards angst-begrep på det tidspunktet da han skrev Under 
høststjærnen, og Freud enda ikke hadde publisert sine teorier om dødsdriften, velger jeg 
likevel å forholde meg til Kierkegaard. 
Som man kan se av det sitatet jeg innledet med så har jeg-personen gjort en slik flukt før, men 
alltid vendt tilbake til byen. Han skriver at det er hans faste forsett å oppnå fred, men avslører 
allerede i neste setning sin halvhjertethet, da han skriver at han foreløpig har leiet seg inn hos 
gamle Gunhild. På et nivå planlegger han altså allerede å bryte opp. 
Når jeg-personen foretar sin flukt gjør han det ikke alvorlig, men er allerede klar over at han 
kommer til å «synde» igjen. Til å begynne med synes han å være preget av det Kierkegaard 
kaller angsten for det onde, han er redd for å gjenta fallet fra naturen til byen, som han har 
gjort så mange ganger før, men når Grindhusen dukker opp på øya er det likevel noe som 
driver ham til å bryte opp. De klare øyeblikkene han har underveis fortrenges av andre 
impulser som krever umiddelbar tilfredsstillelse, og når han ankommer byen i slutten av 
fortellingen har han ikke lenger noe ønske om å følge sitt opprinnelige forsett. «Så står jeg 
igjen midt i byens larm og trængsel og aviser og mennesker og da det er mange måneder 
siden sist er det mig i grunden ikke imot» (Hamsun, høststjærnen 388). Når Lovise så 
unnslipper ham, og han står alene igjen i byen, omfavner han også sitt fall: 
Så blir det mere vin og så blir det whisky. Og så blir det masser av whisky. Og 
det blir en og tyve dages rangel igjen hvorunder det sænker sig et forhæng ned for min 
jordiske bevissthet. 
[…] 
Så en dag blir det vel for kjedelig å være bevisstløs længer og jeg reiser atter 
ut på en ø. (Hamsun, høststjærnen 395) 
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Hans reise får en slags syndefallskarakter, og han synes til slutt å ha fått angst for det gode. På 
dette tidspunktet er han klar over sitt handlingsmønster, men fremfor å velge seg ut av det, 
drikker han seg bevisstløs for å slippe å konfronteres med det. 
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4 Egenart og overgang 
4.1 Hva er grunnen til marginaliseringen av 
vandrerbøkene? 
I dette siste kapittelet vil jeg begynne på igjen der jeg slapp i resepsjonskapittelet, og se på 
noen av grunnene til hvorfor Under høststjærnen, og til dels også de andre vandrerbøkene, har 
fått en så marginalisert plass i Hamsun-resepsjonen. På bakgrunn av dette håper jeg å kunne 
vise hvordan denne plassen til dels er ufortjent, og hvordan min lesning av Under 
høststjærnen, som jeg har forsøkt å gjøre på bokas egne premisser, er i stand til å gi en større 
innsikt i disse bøkenes egenart. Ved å undersøke denne egenarten, og ved å se på hvilken 
plass de har i forfatterskapet, ønsker jeg å demonstrere hvordan dette, sammen med 
hovedpunktene i min studie, alle peker i retning av en utvidet betydning og forståelse av disse 
bøkenes status som «overgangsverker». 
I det meste av sekundærlitteraturen om vandrerbøkene blir det påpekt at de utgjør en 
marginalisert del av forfatterskapet, og flere steder blir det hevdet at dette i stor grad er 
ufortjent. Likevel finnes det ingen steder noe egentlig forsøk på å forklare hvordan det har 
blitt sånn. 
Når desse tekstane har fått ein marginal posisjon innanfor det meste av Hamsun-litteraturen, 
har det kanskje samanheng med at dei er blitt til i ein periode i Hamsuns forfattarliv som dei 
fleste biografar karakteriserer som ‘vanskelige år’ dvs. som ein kunstnarleg sett mindre 
betydningsfull overgangsperiode. (Kittang 123-124) 
Sannsynligvis er det sånn at det finnes en sammenheng her, som Kittang foreslår, men det 
forklarer ikke hvorfor resepsjonen er så sparsom når det kommer til disse bøkene. Vi vet at 
disse årene av Hamsuns liv var en utfordrende tid, og hadde forklaringen vært at litteraturen 
led under disse forholdene, så ville det vært en ting, men det sier ikke sekundærlitteraturen 
noe om. Tvert imot skriver Ellen Rees at man har «many indications that these works are of 
great aesthetic and thematic interest» (65). Det er ikke så mye det at bøkene har tiltrukket seg 
negativ oppmerksomhet, men heller det at de ikke har tiltrukket seg noen slags 
oppmerksomhet. 
Den som kanskje kommer nærmest en forklaring på hvorfor dette er tilfelle, er Mary Kay 
Norseng, som ser på noe av den negative kritikken disse bøkene fikk når de ble utgitt i ny, 
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amerikansk oversettelse på midten av 70-tallet. Hun gir ikke noen konkret forklaring på den 
manglende oppmerksomheten bøkene har fått, men nettopp ved å se på den negative kritikken 
som ble rettet mot dem, blir hun i stand til å forstå hvordan disse bøkenes egenart og verdi lett 
kan undervurderes, om vi ikke evner å lese dem på deres egne premisser. For å rette på dette 
forsøker hun å avdekke noe av det som utgjør bøkenes egenart, og gjør en lesning som viser 
hvordan dette er i stand til å gi ny innsikt. Om man i tillegg ser på hvordan Under 
høststjærnen ble lest i sin samtid, vil det være mulig å få et innblikk i hvilke holdninger den 
ble møtt med, og som nødvendigvis har vært med på å prege den senere resepsjonen. 
Norsengs artikkel «The Startling Vagueness of Knut Pedersen (From an American Point of 
View)», er, som tidligere nevnt, et svar på kritikken som ble rettet mot utgivelsen av The 
Wanderer.9 Hun oppsummerer kritikken i John Updikes anmeldelse av boka slik:10 
The worn-out wanderer, Knut Pedersen, the vague characters “whose colorful charm comes 
across dimmer than he seems to realize,” and the meandering, incidental plot all contributed 
to the tiring journey Updike felt forced to take “through a mental terrain of exhausting 
desolation.” These were novels in name only, “going through the motions of being novels but 
at heart rejecting the distinctions, moral and qualitative, that make invented lives dramatic 
and give ‘wisdom’ a framework.” (157) 
Det synes som om det anmelderen savnet mest, var den intensiteten som kjennetegnet de 
tidligere protagonistene og deres sjeleliv. Samtidig har vi å gjøre med en sliten jeg-person, 
blekt skildrede karakterer, og et plott som synes å være usammenhengende og tilfeldig 
sammensatt. 
Denne kritikken var på ingen måte ny på 70-tallet, eller avgrenset til å gjelde den nye, 
amerikanske, oversettelsen. Allerede i november 1906 ble det trykket en anmeldelse av Under 
Høststjærnen i Aftenposten, hvor kritikken dreiet seg om det samme: 
Desværre: Den fortæller os ikke meget denne Bog. Den bringer os ikke nye Stemninger, - den 
beretter ikke om revolutionære Svingninger, om ny Vei og ny Vilje i det Hamsunske 
Forfatterskab. Den flyder som en trang Elv i sit gamle Leie – gjennem de tilfældige Indfalds 
og usammenhængende Luners krinklede Stryg – ud i Havet, det store almindelige Intet. 
(Aftenposten) 
Allerede ved bokens utgivelse merker man altså en skuffelse over den. Innholdet virker 
oppbrukt, men det er ikke bare mangelen på «revolutionære Svingninger», på noe nytt, som 
                                                 
9 Et samlebind med nye amerikanske oversettelser av Under høststjærnen og En vandrer spiller med sordin, 
utgitt i 1975. 
10 «A Primal Modern», som ble trykket i The New Yorker 31. mai 1976. 
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skuffer, det er det at den, i det hele tatt, ikke forteller særlig mye. De tilfeldige innfallene, og 
den tilsynelatende uklare sammenhengen, fører til at meningen renner «ud i Havet, det store 
almindelige Intet»(Ref). 
Jeg-personen i vandrerbøkene er eldre, mindre dramatisk, og ikke like intenst fanget i sin 
egen, indre verden, som heltene fra de tidligere bøkene. Norseng mener at det, implisitt i 
kritikken, ligger en «negative comparison to the novels of the 1890s; a disappointment that 
Hamsun could not sustain the energy and a conviction that he had nothing to put in its place» 
(158). Den samme kritikken finner vi i anmeldelsen fra 1906: 
For der er unegtelig en lidt flau Saltvandssmag ved Hamsuns Bog. Man formaar ikke som i 
gamle Dage at bevæges af de Underligheder som gjorde Hr. Nagel i «Mysterier» og Thomas 
Glahn i «Pan» til nye Mænd i vor Literatur. Og den Gang var der en ganske anden Friskhed, 
en hensynsløs Gaaen-paa, en Opfindsomhed ved alt, hvad han digtede sammen af 
Vidunderligheder. (Aftenposten) 
Sammenlignet med de tidligere bøkene, kan det synes som om Hamsun har mistet noe av den 
heftigheten som preger bøkene fra 1890-tallet. De nyskapende og overraskende intense 
heltene fra de tidligere bøkene, er bare delvis videreført her. Med Nagel og Glahn i minnet, 
kan jeg-personen i Under høststjærnen virke som en halvhjertet og lite oppfinnsom 
etterligning. Det er tydelig at denne kritikken er et resultat av skuffede forventninger, basert 
på bøkene fra 90-tallet. 
Det har skjedd en merkbar forandring siden 1890-tallet, og det er kanskje ikke så rart om man 
skuffes litt, når tittelen er så lovende, og man nesten forventer en ny Pan. Fokuset er ikke 
lenger det samme, for jeg-personen er eldre, og med alderen kommer forandringer. 
We are not locked within the gigantic psyche of the early hero, subject to his perceptions, 
moods, whims and distortions. Pedersen, given less to spontaneous, «stream of 
consciousness» ramblings, reveals less to his own mind, concentrating more on the reality 
without than on the reality within. (Norseng 158) 
Den ungdommelige intensiteten fra de tidligere bøkene viser seg bare nå og da, og den veksler 
med en alderdommelig ro. Den tekstlige representasjonen er tilsvarende temmet. I motsetning 
til de tidlige bøkene, som bare implisitt tok opp samfunnsspørsmål, vender vandrerbøkene seg 
utover, for å analysere begynnelsen av det 20. århundre. I likhet med jeg-personen, en 
middelaldrende mann, er samfunnet i utvikling. 
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Ved å lese den som man ville lest Hamsuns tidligere, mer modernistiske romaner, får man 
ikke helt tak i den subtile ironien, og handlingen synes kanskje ikke like tydelig. Det er lite 
som egentlig gjør et inntrykk og fester seg, verken av handlingen eller personene. Til og med 
jeg-personen kan være vanskelig å forestille seg, og å huske i ettertid, fordi han er «too 
undefined or impenetrable a personality to leave a strong, memorable impression as did the 
intense, energetic neurotics, ‘Tangen’, Nagel and Glahn» (Norseng 159). Bare noen få 
hendelser stikker seg ut, og ellers er det meste nokså udramatisk. 
Karakterene er vagt beskrevet og utmerker seg ikke på noen måte, heller ikke fru Falkenberg, 
som er det nærmeste vi kommer en heltinne i denne fortellingen. I stor grad er det jeg-
personens erotiske engasjement, hans forhold især til fru Falkenberg, men også til 
prestedatteren Elisabeth, som driver fortellingen framover og fyller jeg-personens sinn, men 
det er vanskelig å få et godt grep om grunnen til det. For «ingen af disse Kvindeskikkelser har 
faaet det tilstrækkelige Kvantum af Kjød og Blod. De er saa udviskede som om de hele sit Liv 
skulde have promeneret i Maaneskin. Vi ser dem næsten ikke. Og glemmer dem hurtig . . . .» 
(Aftenposten). Beskrivelsen av disse kvinnene er så uklar og selvmotsigende at vi umulig kan 
skape oss et godt bilde av dem. Det første som blir nevnt om Elisabeths utseende er at 
Pedersen synes hun er deilig, men noen få sider senere får vi vite at hun ikke er noen «videre 
skjønhet» (Hamsun, høststjærnen 327). Noen skikkelig beskrivelse får vi aldri, det er bare 
gjennom Pedersens stadig skiftende, og subjektive blikk, at de andre karakterene får sin 
utviskede form. 
En mer vennligsinnet anmelder i Stavanger Aftenblad skrev i 1906 at 
Man kan læse side efter side og kapitel efter kapitel i denne bog og enfoldigen 
indbilde sig, at det bare er løjer og blinkende smaapudsighed altsammen. Saa underfundig er 
den. 
[…] 
Hvad skulde der forresten være iveien for, at Hamsun i en pause, han intet forsømte 
med det, satte sig til at gjøre en smule genial grimace for et taknemmeligt publikum? 
(Stavanger Aftenblad)11 
Anmelderens eneste innvending mot å lese boka som noe mer enn «en smule genial grimace» 
er det uhyggelige ordet «neurasteni», som av og til dukker opp «som omkvædet i en vise». 
Dette er et godt eksempel på hvordan en leser som ikke er oppmerksom på den essensielle 
                                                 
11 Anmeldernes navn oppgis verken i anmeldelsen fra Aftenposten eller i den fra Stavanger Aftenblad. 
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dobbeltheten i teksten, blir et offer for den stilens ironi som kjennetegner den. Samtidig ender 
anmelderen opp med en konklusjon som ikke er helt uten innsikt: 
«Under høststjærnen» er en skjæmtedigtning om livshungeren hos et menneske som 
ikke er aandelig afbalanceret: Med hunger efter at komme i det inderlige og umiddelbare 
forhold til livet, som forvredne samfundsforhold og nydelsesgalskab og uvederheftighed af 
forskjellig art saa ofte forskjertser. (Stavanger Aftenblad) 
Det blir veldig overfladisk, og det er fryktelig mye som går anmelderen hus forbi, men han 
evner å få øye på den folkelivsfarsen som utgjør noe av det karakteristiske ved Hamsuns stil i 
denne perioden, samtidig som han griper det sivilisasjonskritiske motivet, og jeg-personens 
søken etter en slags gjenforening med altet. 
4.2 Vaghet som stil 
Bøkene kritiseres for deres «startling vagueness», en beskrivelse Norseng finner passende, 
men ikke som negativ kritikk. Heller enn å være noe negativt, en mangel, ved bøkene, foreslår 
hun å lese denne «forbløffende vagheten» som en unik egenskap ved dem, som også kan være 
nøkkelen til å forstå dem bedre. Om vi undersøker nærmere det vi vanligvis ville kalle plott, 
karakter og setting, oppdager vi at disse er så usedvanlig, og mistenkelig, vage, at det er nødt 
til å være bevisst fra forfatterens side. 
Et minstekrav for plottet er, ifølge Norseng, «interaction of some kind» (162), men slik hun 
ser det er ikke Knut Pedersen i stand til å involvere seg i sine medvandreres liv. Han 
foretrekker å observere eller spionere, fremfor å kommunisere. «There are no real clashes, no 
drama, no obligatory scenes» (Norseng 162). Alt det som egentlig virker i jeg-personen, hans 
ønsker og mål, hans konflikter, og alt han frykter og begjærer, befinner seg adskilt fra den 
handlingen som utgjør fortellingens overflate. «Any traditional notion of plot lies outside 
Knut in the lives of the people he encounters» (Norseng 163). Det finnes et plott under 
overflaten, og i en tradisjonell roman ville dette sluppet bedre til i fortellingen, men her får vi 
bare kjennskap til det gjennom en forteller som er mer opptatt av å fortelle om seg selv. Han 
engasjerer seg så lite i de delene av handlingen som kunne utgjøre et tradisjonelt plott, at 
leseren ikke sitter igjen med annet enn et distansert forhold til, og utilfredsstilt interesse for, 
plottet og resten av karakterene i fortellingen. «As a narrator, Knut only teases us with the 
suggestion of drama and depth beneath the surface» (Norseng 163). 
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Senteret, kjernen i fortellingen, den som holder det hele sammen, er jeg-personen, men som vi 
har vært inne på tidligere, er det også her snakk om en nokså ubestemmelig personlighet. 
«Knut’s identity is as ‘startlingly vague’ as his journey» (Norseng 166). Det er svært lite vi 
faktisk får vite om jeg-personen. Utseendet får vi ingen god beskrivelse av, annet enn at han 
har begynt å miste håret, har proletarutseendet i ansiktet og på hendene, og at han på et 
tidspunkt sier om seg selv at «når jeg pusser mig fint har jeg et godt utseende, et brillant 
utseende» (Hamsun, høststjærnen 359). Fortiden er høyst uklar, det meste må vi gjette oss til 
og gjøre antagelser om. Han har jobbet som veiarbeider med Grindhusen, han har kjennskap 
til mange slags arbeid, og har åpenbart god teknisk innsikt. Disse tingene kan vi være mer 
eller mindre sikre på, men slike ting som at han fantaserer om å åpenbare seg som en bedre 
manns sønn, er bare villedende fantasier. 
Spørsmålet om hva vi kan anta og ikke om jeg-personen, er også med på å gjøre ham 
vanskelig å definere. Jeg har allerede vært inne på denne problematikken i et tidligere kapittel, 
men det spillet med det selvbiografiske som vi finner her, er mer en forvirrende faktor enn 
den er oppklarende. 
[T]he fact remains that Pedersen can at best be a fictional variant of his author; and the effect 
on the reader of the intentional confusion between character and author may, rather than 
filling out Pedersen as a character with a recognizable past, make him even more illusive, 
because he is neither fact nor fiction. (Norseng 165) 
Hadde man kunnet definere ham som enten det ene eller det andre, så ville det gjort jeg-
personen mye mer håndgripelig, men teksten stritter på alle måter imot noen slags forenkling 
av forholdene. Når jeg-personen attpåtil, gjennom hele boka, fantaserer om å avsløre, eller 
ikle seg andre, oppdiktede identiteter, virker dette ytterligere forvirrende på leseren. 
Settingen er også uklar. I bokens begynnelse befinner jeg-personen seg på en ikke-navngitt 
øy, langs kysten av Norge, og om gården, hvor størstedelen av handlingen utspiller seg, får vi 
vite lite annet enn at den heter Øvrebø. Underveis, på vandring, er det også få geografiske 
markører, men det vil være naturlig å anta at handlingen utspiller seg på østlandet, ettersom 
turen til hovedstaden ikke er lenger enn at Elisabeth og Lovise gjør sine juleinnkjøp der. Det 
eneste vi kan vite for sikkert er at avslutningen finner sted i Christiania. 
I det moderne samfunnet, slik Norseng forstår Hamsuns oppfatning av det, er de tradisjonelle 
institusjonene i ferd med å miste sin funksjon og kollapse. 
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Amidst the collapse of the power centers of society and of his own art form, the novel, Knut 
remains the artist, trying to find a function and new forms of control. He experiences this new 
age as spiritual death, yet he admires it too for its aggressive, practical spirit, and he wants to 
find a functional identity within it. (Norseng 168) 
Når Norseng leser vagheten som romanens særtrekk, så forstår hun også dette særtrekket som 
et forsøk på å utvikle en ny litterær stil, som passer overens med den nye tiden og det nye 
samfunnet. Den gamle stilen er ikke i stand til å fange inn og representere utviklingene i 
samfunnet, så behovet for en ny fremstillingsmåte melder seg. 
Samtidig som vagheten på den ene siden gjør mye av boken vanskelig å holde fast ved, er den 
også med på å tydeliggjøre andre ting. «The unimportance of the geographical setting serves 
to emphasize the crucial role played by the allegorical or mythic centers in these novels; and 
they are collapsing from within: the city, the town, the parsonage, the estate, the family, and, 
at the very core, the mother» (Norseng 167). Ved å gjøre settingen utydelig plasseres fokuset 
på de faste, gjenkjennbare elementene og institusjonene, og vi gjøres oppmerksomme på 
hvordan de smuldrer fra innsiden. 
Prestegården er et godt eksempel på dette. Ikke engang her, hvor ekteskapet burde stått 
sterkest, holdes det i hevd. Falkenberggården er også, til tross for at jeg-personen først 
oppfatter den som perfekt, også på vei nedover. Det står ikke så bra til mellom kapteinen og 
Lovise som det først synes, og i En vandrer spiller med sordin er situasjonen betraktelig 
forverret, med åpenlyst utroskap på begge sider. Også gården, som er så velstelt og ivaretatt 
når de først ankommer Øvrebø, har blitt vanskjøtta og forfalt når jeg-personen kommer 
tilbake seks år senere. 
Jeg har tidligere vært inne på dragningen mellom kultur og natur, og hvordan det kommer til 
uttrykk både hos Hamsun selv, og hos jeg-personen i Under høststjærnen. Norseng mener at 
den kommer til uttrykk her gjennom oppfinnelsene hans; pipen og sagen. Den første 
symboliserer fortiden, det livet han legger bak seg, med trekk fra 1890-årenes dekadanse. 
Kanskje er knyttneven også et symbol på det sinnet han føler over den nye tiden, og kanskje 
representerer den også den litteraturen han legger fra seg. Sagen hans representerer den nye 
tiden, og den han forsøker å bli. I motsetning til pipen har den en praktisk funksjon, den skal 
forenkle, og gjøre det mulig å felle trær på en større, industriell, skala. Likevel, til tross for at 
sagen virker lovende, blir det ingen suksess. Han er ikke i stand til å gjøre den ferdig, og 
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oppgir hele prosjektet. «The saw, symbol of his new identity, is in pieces, scattered between 
country and city and as unusable as Knut feels himself to be» (Norseng 169). 
4.3 Vandrerbøkenes egenart 
Olaf Øyslebø skriver ikke mye om vandrerbøkene i sin Hamsun-studie fra 1964, men det han 
skriver er absolutt av verdi, til tross for at han ikke helt evner å gripe bøkenes egenart. Han 
skriver at vi i «vandrertrilogien» finner «hele tre dominerende stiltendenser: De tidligere 
lyriske stemninger, den samtidige harselas og folkelivskomikk, og den kommende sosiale 
epikk. Grovt sortert kan en si at de tre tendensene dominerer suksessivt de tre bindene» 
(Øyslebø 7). Vandrerbøkene bærer altså i seg den dominerende stiltendensen fra den perioden 
som gikk forut for denne overgangsperioden, med de lyriske stemningene vi særlig finner i 
Pan og Victoria. Men den bærer også i seg folkelivsfarsen, den folkelige humoren som særlig 
kommer til uttrykk i de bøkene som ble skrevet innimellom vandrerbøkene; Sværmere, 
Benoni, og Rosa. I tillegg til disse stiltendensene peker vandrerbøkene også fremover, mot de 
store, realistiske, kulturkritiske romanene. 
Og disse tre tendensene dominerer altså suksessivt de tre bindene. Under høststjærnen er 
sterkt preget av lyriske naturskildringer, «og forskjellen fra ‘Pan’ og ‘Victoria’ er vesentligst 
den at tonen er elegisk dempet – sordinen satt på» (Øyslebø 241). Det er mye av den samme 
stemningen rundt kjærligheten og naturen, men den inneholder også en del komikk, særlig i 
den perioden han vandrer og arbeider sammen med Lars Falkenberg. Og, som jeg var inne på 
i forrige kapittel, er det ikke til å komme unna at vi har å gjøre med en tydelig 
samfunnskritisk fortelling. I de neste to bøkene er hovedvekten skiftet, med mange 
humoristiske folkelivsskildringer i En vandrer spiller med sordin, og en «krass realisme og 
sosial agitasjon» (Øyslebø 241) som preger Den siste glæde. 
På denne måten brytes det hele tre stilarter i overgangsperioden: Dels fortsetter den lyriske, 
dels begynner den nyrealistiske, og endelig har vi det egenartede for perioden selv, nemlig 
folkelivsfarsen, representert ved: «Sværmere» og «Benoni», videre det meste av «Rosa» og 
store deler av de to siste bindene i trilogien. (Øyslebø 241-242) 
I følge Øyslebø er det altså «folkelivsfarsen» som utgjør det egenartede for 
overgangsperioden, men jeg vil påstå at dette bare er ett av flere karakteristiske kjennetegn 
ved perioden. 
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Fordi Øyslebø anser folkelivsfarsen for å være det egenartede ved perioden, så velger han 
også å diskutere nettopp folkelivsfarsens karakter og betydning når han tar for seg dette 
trinnet i Hamsuns kunstneriske utvikling. At folkelivsfarsen er det «nye» i denne perioden er 
en ting, og ettersom Øyslebø behandler de andre stiltendensene i forbindelse med de 
periodene som preges sterkest av disse, kan det forsvares at han tar for seg folkelivsfarsen i 
forbindelse med overgangsfasen. At denne stiltendensen er «det egenartede for perioden», blir 
derimot en forenkling av det som kanskje er den mest komplekse perioden i Hamsuns 
forfatterskap. 
Sværmere, Benoni og Rosa er sterkt preget av folkelivsfarsen, og i dem kan man kanskje 
hevde at den utgjør det dominerende trekket. Den er tilstede i alle tre vandrerbøkene også, 
men ikke i noen av dem er den i nærheten av å være det i samme grad som i de andre tre 
bøkene. Noe av grunnen til dette ligger i distansen til det fortalte. I denne perioden forsøker 
Hamsun å etablere et friere forhold til sine karakterer, og i de tre folkelivsfarse-romanene er 
frigjøringen et faktum. Distansen mellom leser og jeg-personen i Under høststjærnen er 
derimot minimal, mens distansen til resten av karakterene er betraktelig større. Hele 
handlingen gjenfortelles av en tilsynelatende uvitende fortellerstemme, med alle de 
misforståelser og subjektive beskrivelser det medfører. 
I tillegg til folkelivsfarsen, som Øyslebø trekker fram, er det jo nettopp det kjennetegnende 
ved disse bøkene at de både viderefører så mye av det som kjennetegner de tidligere bøkene, 
og foregriper det som blir den nye normen i forfatterskapet. I Knut Pedersen lever «Andreas 
Tangen», Nagel, Johannes, og kanskje sterkest av alle, Glahn, men også Isak, både Edevart og 
August, og Abel. Det skulle også bare mangle, ettersom de alle er «hans» oppfinnelser. Han 
er både nervemenneske og stødig arbeidskar, erobrer og håpløst forelsket, intellektuell og 
mystiker, teknisk talent og kunstner, bonde og vandrer, alt på en gang. Knut Pedersen bærer i 
seg mer av Hamsun enn noen annen Hamsun-karakter, og aller mest i Under høststjærnen. 
Dette er sannsynligvis også grunnen til at denne fortellingen er så konfliktpreget. Konfliktene 
i jeg-personens indre, dragningene mellom natur og kultur, by og land, og så videre, er 
sterkere her enn i noen annen Hamsun-fortelling. Det er særlig konflikten mellom ro og uro 
som går igjen i motsetningene her, mellom ensomhet og fellesskap, tradisjon og framskritt, og 
mellom vandring og forpliktelse. Som bakgrunn og forklaring for denne konflikten, ligger det 
konkrete, fysiske betingelser, både på samfunnsplan og personlig. 
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I kapittel 2 var jeg inne på hvordan ambivalens-begrepet utgjorde Trygve Braatøys nøkkel til 
forfatteren og forfatterskapet. Han påstår riktignok ikke at ambivalens er noe unikt for 
vandrerbøkene, men på en annen side har han, som en av få, valgt å lese disse bøkene, og gjør 
det nettopp i lys av dette begrepet. Ifølge Braatøy tar jo ambivalens-begrepet nettopp sikte på 
motsetningene i menneskesinnet, og kan sånn sett brukes synonymt med «konflikt». 
Atle Kittangs tanke om at ironien er det stilistiske særtrekket ved vandrerbøkene, og Mary 
Kay Norseng sin oppfatning av den påfallende vagheten som disse bøkenes inngangsport, er 
begge i overensstemmelse med tanken om at det er det ambivalente, det konfliktfylte og 
mangesidige, som kjennetegner disse bøkene. Ved fortellerstemmens ustanselige 
undergraving av egne påstander oppstår det en usikkerhet ved lesningen av teksten. Jeg-
personens konfliktfylte forhold til seg selv, til sin egen identitet, og til de motiver som driver 
ham, formidles til leseren gjennom denne ironiske bevegelsen. Sammen med de vage 
beskrivelsene av settingen, og måten både plottet og karakterene beskrives av en subjektiv og 
inkonsekvent jeg-forteller på, som attpåtil er like mye tilskuer som han er deltaker, fører dette 
til en lesning hvor det blir vanskelig å holde fast noen av de verdiene som presenteres 
gjennom fortellingen. Det er nettopp den store variasjonen og kompleksiteten i disse bøkene, 
og den særegne måten dette presenteres for leseren på, som utgjør deres egenart. 
4.4 En utvikling 
Allerede i Sult finner vi en form for samfunnskritikk, men gjennom de neste to store 
mesterverkene, Mysterier og Pan, skjer det mye med forfatterens plassering i forhold til 
samfunnet. I sin artikkel «Hamsun og naturen» undersøker Henning Wærp utviklingen i 
Hamsuns forhold til naturen, først ved å se på hvordan de tre romanene Sult, Mysterier og Pan 
utgjør «tre posisjoner i en utforsking av individets plassering i spenningsfeltet kultur–natur» 
(‘Hamsun og naturen’). Sult er den moderne storbyromanen, Mysterier er småbyromanen, og i 
Pan forflytter løytnant Glahn seg fra storbyen til et lite handelssted, og videre ut i naturen 
derfra. Det skjer en «bevegelse fra sentrum og utover: storbyen – småbyen – det landlige 
Norge» (Wærp, ‘Hamsun og naturen’). 
I denne posisjoneringen ligger det altså en indirekte sivilisasjonskritikk, som jeg var inne på i 
forrige kapittel, men på dette tidspunktet er den enda på et tidlig stadium. Etter Victoria, som 
utkom i 1898, går Hamsun inn i den tidlige delen av det vi kaller overgangsfasen i 
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forfatterskapet hans. Jeg vil, i grove trekk, forsøke å demonstrere hvordan posisjoneringen 
forsetter å utvikle seg i denne fasen. Gjennom artikler og foredrag vil man nok kunne få et 
annet bilde av situasjonen, men her ønsker jeg bare å forholde meg til Hamsuns posisjonering, 
slik den kommer til uttrykk gjennom den skjønnlitterære delen av forfatterskapet. 
Wærp mener at det går en linje fra Pan til Markens grøde, fra den rene naturgleden til noe 
som kan minne om en hyllest til jordbruket. Denne linjen er det mulig å argumentere for at 
går via vandrerbøkene. Der hvor Pan slutter tar Under høststjærnen tråden opp igjen. Glahns 
siste ord; «For jeg hører skogene og ensomheten til» (Hamsun, Pan 410), får gjenlyd i Knut 
Pedersens begrunnelse for sin flukt: «fordi det igjen kaldte på mig fra landet og ensomheten 
hvor jeg er fra» (Hamsun, høststjærnen 315). 
Den vitalistiske kjærligheten til naturen som slår rot i Pan og utvikler seg til en uvilje mot 
byen, eller vokser parallelt med den, vokser og blir klarere gjennom vandrerbøkene. Det som i 
Under høststjærnen er nok et forsøk på å flykte fra storbyen, og som mislykkes til slutt, har i 
Den sidste Glæde modnet og fått et større alvor, nok alvor til å bli regnet av noen som den 
første av Hamsuns sivilisasjonskritiske romaner. Mellom utgivelsen av Den siste glæde i 
1912, og Markens grøde i 1917, kan det virke som om forfatteren har kommet til, om ikke en 
forsoning med tingenes tilstand, så en slags «kur» mot sivilisasjonens sykdommer. 
Gjennom vandrerbøkene skjer det en gradvis utvikling, fra bok til bok, hvor vi kan merke at 
vandreren blir eldre, at uroen avtar noe, og at besluttsomheten og bevisstheten tiltar. 
Sivilisasjonskritikken konkretiseres, og den uroen som fører til jeg-personens tilbakevending 
til byen i slutten av Under høststjærnen, er tydelig temmet når vi kommer til Den siste glæde. 
I denne tredje av vandrerbøkene er det ikke et famlende, halvhjertet forsøk på å komme seg 
vekk, men et mye mer bevisst prosjekt. Denne gangen er det ikke en flukt, «men når ikke 
skogene kommer til mig må jeg gå til dem. Slik er det» (Hamsun, Den siste. 8). Det er en 
forteller som kjenner seg selv bedre enn han gjorde i Under høststjærnen, og han har ikke gått 
inn i skogene fordi det kalte på ham, men fordi han kjente behovet i seg selv. Det som i Under 
høststjærnen har noe av mystikken over seg, er i Den siste glæde resultatet av et bevisst valg. 
Når Britt Andersen regner Den siste glæde som den første av Hamsuns sivilisasjonskritiske 
romaner, så kommer det av at hun mener å finne et fortellergrep her som ikke finnes i de 
tidligere romanene. Særlig i denne boka finnes det en distanse til det fortalte, og en forteller 
som dømmer sine karakterer. I slutten av boka henvender fortelleren seg direkte til leseren, og 
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refser denne. Andersen skriver at dette grepet fører til at noen av synspunktene fremstilles slik 
at leseren oppfordres til å sympatisere med dem, mens vi er ment å ta avstand fra andre. Mitt 
poeng her er å vise at det har skjedd en tydelig utvikling siden Under høststjærnen, og at noe 
av denne består i at fortellerens synspunkter har modnet, og kommer tydeligere til uttrykk enn 
de gjorde tidligere. 
I Under høststjærnen er vandreren fortsatt så ungdommelig at han tar sine egne vandringer 
alvorlig. Han forsøker i alle fall å gi et inntrykk av dette, men om han tror på seg selv er en 
annen sak. Den empiriske forfatteren er mer bevisst, og derav oppstår den ironien som til 
stadighet undergraver alvoret. Men også jeg-personen synes å ha gjennomskuet seg selv, og 
innsett hvilke motiver som faktisk drev ham ut av byen. I bokens siste setning gjør han det 
tydelig at han ikke lenger tror på sin opprinnelige påstand om at han flyktet fra alt sammen 
fordi det kalte på ham. I alle fall har han innsett at det ikke var dette kallet alene som virket i 
ham. 
I Den siste glæde finner vi ikke det samme selvbedraget. «Slik er det», skriver han, og 
forsøker ikke å gjøre mer vesen ut av det. Etter å ha gjennomskuet seg selv tilstrekkelig 
mange ganger blir man gjerne mindre høytidelig i sine uttalelser, og mer spøkefull om sine 
hensikter. Og det er med en god porsjon humor at fortelleren i Den siste glæde uttaler seg om 
sin siste vandring: 
Nietzsche vilde nok ha talt sålunde: Det siste ord jeg sa til menneskene fik jeg medhold i, 
menneskene nikket. Men dette blev mit siste ord, jeg gik ind i skogene. For da forstod jeg at 
jeg enten hadde sagt noget uærligt eller noget dumt . . . . 
 Jeg uttalte mig ikke i den retning, men gik bare ind i skogene. (Hamsun 7) 
Det som i Under høststjærnen bare var en vanskelig definerbar ironi, har her fått et snev av 
satire. For han uttaler seg jo nettopp i den retning, og gjør litt vesen av det, men påstår 
allerede i neste setning at han ikke har gjort det. Mens vi i Under høststjærnen har litt vansker 
med å gjennomskue ironien, er vi her med på spøken, og derfor er det også en større grad av 
oppriktighet. 
I Under høststjærnen blir det ikke sagt et ord om noen forfattergjerning, noen søken etter 
inspirasjon, og jeg-personen har kanskje heller ikke enda gjennomskuet sine egentlige 
motiver. Men, som jeg var ikke på i et tidligere kapittel, så er det naturlig å anta visse ting om 
fortelleren, og her har vi god grunn til å anta at han er ment å være en framstilling av 
forfatteren. I En vandrer spiller med sordin innrømmer jeg-personen å være et skrivende 
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menneske, og den tenkte forfatteren av boka, men han skriver om hendelsene som om de bare 
var noe som tilfeldigvis skjedde ham. I Den siste glæde er han åpen om sitt forfattervirke, og 
innrømmer at vandringen har en viss sammenheng med dette. Han tilstår å ha gått ut på 
vandring for å arbeide: «Jeg har søkt skogene for ensomhetens skyld og for mine store jærns 
skyld, jeg har nogen store jærn som ligger i mig og blir røde» (Hamsun, Den siste. 7). Han er 
ute for å tenke, og gjøre store jern røde. Det blir riktignok ikke til mye, bare noen barnevers, 
om vi da ser bort i fra den fortellingen han forteller oss alt dette i, men det er det kanskje 
ingen grunn til å gjøre. 
De karakterene som stilles i det beste lyset i vandrerbøkene er Nils, som er blitt dreng på 
Øvrebø i En vandrer spiller med sordin, og Nikolai, den unge snekkeren som blir bonde i Den 
siste glæde. De er begge fornuftige, hardtarbeidende og beskjedne unge menn, som ikke lider 
av den samme uroen som jeg-personen. Særlig Nikolai er seig og sindig, og alt det som jeg-
personen i Under høststjærnen forsøker å utgi seg for å være når han går inn i rollen som 
arbeidskar. Jeg-fortelleren sympatiserer med disse karakterene i mye større grad enn han gjør 
med de andre, og delvis identifiserer han seg selv med dem, men kunne aldri tatt deres roller. 
Og nettopp heri ligger en av de avgjørende betingelsene for tilblivelsen av Markens grøde, 
nemlig fortellerposisjonen. I kapittel 2 var vi inne på dette spillet med det selvbiografiske, 
som er så typisk for Hamsuns førstepersonfortellinger. Markens grøde er en bok som Hamsun 
neppe kunne skrevet i førsteperson, nettopp fordi Isak, romanens helt, ikke plages av de 
nervøse svingningene, og den enorme dragningen mellom natur og kultur, som Hamsuns jeg-
fortellere gjerne gjør. Han er mer en Nikolai enn en Hamsun, og Isak er på mange måter den 
sammensetningen av kvaliteter som etter hvert utgjør Hamsuns idealhelt, den stansede 
vandreren. Ikke på samme måte som Nagel er det i Mysterier, men med livslysten i behold. 
Dessuten er Isak i stand til å leve det livet Hamsun selv aldri klarte å finne roen til, men 
drømte om gjennom store deler av sitt voksne liv. Hele denne utviklingen gjennom 
vandrerbøkene, modningsprosessen, både hos den empiriske forfatteren og hos jeg-fortelleren, 
går i retning av en dypere selvinnsikt, en større ro, og en vending bort fra det personlige indre 
og mot den ytre verden. Han går den moderne sivilisasjon i møte, velreflektert og sikker på 
egne synspunkter. 
Wærp skriver i en annen tekst, «Lengselen etter et enklere liv. Knut Hamsuns roman Ringen 
sluttet (1936) i et økokritisk lys», om hvor han ser utviklingen fra Sult til Ringen sluttet som 
en lengsel etter et enklere liv. Abel, som er hovedskikkelsen i Hamsuns siste roman, Ringen 
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sluttet, vil i så fall befinne seg på et enda senere nivå, mer primitiv, og distansert fra det 
moderne, kapitalistiske samfunnet. Wærp oppsummerer Abels prosjekt slik: «det å klare seg 
med lite; det å kunne unnvære» (‘Lengselen etter’. 10), som igjen leder oss tilbake til 
Thoreau. Abel ser ikke sitt liv som et fall, men som en modning, og hans lykke ligger i et 
enkelt liv, aldeles i tråd med Thoreaus prosjekt, som jeg skisserte i forrige kapittel. Han 
avslutter med å lese Abel som Sult-heltens- og Hamsuns egen motsetning. Abels livsbane er 
stikk i strid med deres, og med den levemåten samfunnet legger opp til, «I dette er Abel mer 
enn noen gang en utfordring for oss» (Wærp, ‘Lengselen etter’. 23). 
4.5 Overgang – en oppsummerende konklusjon 
Rent biografisk befinner Knut Hamsun seg i en overgangsfase i den perioden han arbeider 
med vandrerbøkene, på vei ut av ett ekteskap og inn i et annet. Han lykkes ikke med sitt første 
forsøk på å slå seg ned, de rekker knapt å flytte inn i det nybyggede huset i Drøbak før han og 
Bergljot separeres. Han trekkes ut mot naturen og hjemover, men heller ikke på gården på 
Hamarøy som han og Marie flytter til, blir ting som han hadde tenkt. 
Aldersmessig befinner han seg midt i livet, i den fasen som gjerne omtales som 
«overgangsalderen». Det har blitt en klisje at nyskilte menn i overgangsalderen går, om ikke i 
barndommen, så i ungdommen igjen. I denne situasjonen befinner Hamsun seg på det 
tidspunktet han arbeider med vandrerbøkene, og som så mange andre menn i samme situasjon 
går han hen og finner seg en yngre kone, 22 år yngre. Knut Pedersen kjenner på det samme: 
Han hører ungdommen kalle, og legger ut på vandring. 
I likhet med den empiriske forfatteren begynner Knut Pedersen å føle seg innestengt i byen, 
og i den forfatteridentiteten han har der. Han nærmer seg halvt hundrede år, og begynner, med 
en viss nostalgi, å se seg bakover. I møtet med den moderne sivilisasjon har han blitt 
neurasteniker, pådratt seg en uhelbredelig uro, og erfart hvordan det moderne levesettet er i 
stand til å slite i filler et nervemenneske som ham selv. Helbredelsen søker han i opphavet, i 
et rolig liv i landlige omgivelser, i praktisk og meningsfylt arbeid, og i et beskjedent og 
nøysomt levesett. 
Ute av stand til å holde fast ved sitt opprinnelige forsett, trekker oppbruddstrangen ham videre 
avsted. Reisen blir i stor grad en kamp mellom et ønske om å finne helbredelse for 
sivilisasjonens sykdommer ved å vende tilbake til en tapt identitet, og et forsøk på å 
83 
 
tilfredsstille et narsissistisk behov for selvbekreftelse. Med alderen følger ikke bare en større 
ro, og et nostalgisk ønske om å vende tilbake til opphavet, men også en stagnasjons- og 
forfallsangst. Særlig det erotiske engasjementet kan leses som en fornektelse av den truende 
impotens, både i seksuell forstand, og som kreativ kraft. 
Utviklingen gjennom trilogien viser hvordan jeg-personen, til tross for at det i Under 
høststjærnen kan se ut som om han ender opp der hvor han begynte, gjennomgår en 
overgangsfase. Alderen og neurastenien krever forandring, og selv om han trassig motsetter 
seg naturens orden, er det ikke til å unngå at han blir eldre. Om uroen ikke forsvinner så avtar 
den noe, og jeg-personens bevissthet ovenfor den øker. Han blir også mer bevisst på sitt 
forhold til samfunnet rundt seg, og til sitt eget livserhverv. 
Også som forfatter er Knut Hamsun i ferd med å gjennomgå en utvikling, en overgang. I 
denne fasen begynner Hamsun å vende seg utover, fra den innadrettede psykologiske 
diktningen som preget 1890-årene, mot den mer politiske, sivilisasjonskritiske diktningen som 
kom til å prege den senere delen av forfatterskapet. I tillegg til å undersøke og beskrive det 
ubevisste sjeleliv, begynner den aldrende dikteren å føle et behov for å kommentere 
samfunnet. 
De store forandringene som finner sted i det norske samfunnet på begynnelsen av 1900-tallet, 
sammen med de forandringene Hamsun gjennomgår privat, skaper et behov for en ny måte å 
skrive på. Alle disse forandringene må nødvendigvis forplante seg i teksten, når forfatteren 
har som mål å skrive om «tilfælder», «mere svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i 
Nutiden lever» (Hamsun, Artikler 61). 
Stilistisk tar han med seg de lyriske stemningene som preget det tidlige forfatterskapet, 
utvikler en viss distanse til det han skriver, gjennom satire og ironi, og nærmer seg en form 
for sosial epikk. Han blir samfunnskritiker, men han gjør det ved å se samfunnet gjennom 
øynene til en som har blitt neurasteniker i møte med det. Til dette utvikler han en ny måte å 
skrive på, en fundamentalt ironisk fremstillingsmåte som bidrar til å forsterke det 
mangefasetterte uttrykket som kommer av den store stilistiske variasjonen. Med denne 
fremstillingsmåten blir forfatteren i stand til å overføre noe av den ambivalensen som preger 
jeg-personen, til leseren. Dette stilistiske mangfoldet, og de sterke konfliktene i jeg-personens 
indre, fremstilt gjennom en fortellerstemme som stadig undergraver sine egne påstander, 
skaper en vaghet som gjør det vanskelig å finne holdepunkter i teksten. 
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Det er mye takket være den stilistiske og tematiske utviklingen i denne perioden, at det har 
blitt naturlig å betegnet disse bøkene som overgangsverker. Det er nokså tydelig at forfatteren 
har forsøkt å finne en måte å fortelle mer på, en måte som gjør det mulig å beholde det han 
allerede har, men samtidig formidle en ny sivilisasjonskritikk. Resultatet blir noen tekster som 
ikke tydelig blir noen av delene, men en litt forvirrende kombinasjon. Det blir en kunstners 
selvframstillende fortelling om egen utvikling, som menneske og som forfatter, i en 
konfliktfylt og desillusjonerende overgangsfase. I dette perspektivet gir det mening å lese 
boka som en kunstnerroman, som fortellingen om en ømfintlig og angstfylt kunstnernaturs 
utvikling i møte med det moderne samfunn.12 
Som jeg har vært inne på tidligere, kan disse bøkene leses som et oppgjør med Hamsuns egen 
forfatteridentitet. Det vanskelige privatlivet, de store samfunnsmessige forandringene, 
forsterket av den aldersmessige overgangen, provoserer sammen fram behovet for et oppgjør. 
Men et slikt oppgjør er ikke gjort i en håndvending. Samtidig som man trekkes framover vil 
det alltid være noe som holder en tilbake, en angst i møte med friheten og mulighetene. 
Vandreren er framme ved overgangen, nå må han ut og gå. 
Det særegne ved overgangen er at den er en tilstand som verken er utgangspunktet eller målet, 
men noe imellom, noe som både er det ene og det andre, men samtidig ingen av delene. En 
overgang innebærer det å gå over til noe annet, den er et mellomstadium, en kortvarig, 
forbigående tilstand. Den er, per definisjon, en bevegelse, en forandring eller utvikling, og 
nettopp en overgang. Og det er altså som uttrykk for en overgang jeg mener at vandrerbøkene 
kommer til sin rett. 
Disse bøkenes egenart gjør dem i stand til å uttrykke den konfliktfylte overgangstilstanden på 
en måte som Hamsun-resepsjonen hittil ikke har evnet å verdsette. Det er som 
overgangsverker de har blitt neglisjert og undervurdert, men det er nettopp som 
overgangsverker at de har funnet sin forse. Det er først når disse vage tekstene får lov til å 
komme til orde på deres egne premisser at de blir karakteristiske, og får en verdi utover å ha 
vært fødehjelp for Hamsuns episke romaner.  
 
                                                 
12 Jf. Roberta Serets utforsking av denne (under)genren. 
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